

# ایک گرجا، ایک خندق (افسنا)

کرشن چندر



شعبہ اردو

نیشنل انفارمیشن اینڈ پبلیکیشنز لمیٹڈ

نیشنل ہاؤس - بلاک روڈ - ایلاہ آباد - لاہور

(مجلد حقوق محفوظ ہیں)

CHFCUT-0000

## URDU STACKS

طبع اول مابچ سہ

۱۱۱

۱۱۱

۱۱۱

قیمت تین روپیہ اٹھ آنہ  
۱۰۰۰

M.A. LIBRARY, A.M.U.



U40001

قادی پرنسپل بمب علی روڈ - بمبئی میں طبع ہوا

This is good book  
 سر  
 افسانہ  
 سر

۹

دوسری موت

۲۷

علیا آباد کی سرائے

۴۷

ایک گرجا، ایک خندق

۸۳

گھنٹی

۹۷

بھیروں کا مندر لیٹ

۱۱۷

ایک دن

۱۳۵

گیت اور پتھر

۱۴۸

شہوت کا درخت

۱۶۵

ماہر فن

۱۸۳

✓ کا بھنگی



ہندستان اور پاکستان کے درمیان صلح و آشتی  
کی بنیادیں مضبوط کرنے والوں کے نام!

# تعارف

این۔ آئی پی (نیشنل انفارمیشن اینڈ پبلیکیشنز) لمیٹڈ کا  
ادارہ اشاعت جدید سائنسی اصولوں پر چلایا جا رہا ہے، یہ ادارہ  
اچھے سرمایہ سے شروع کیا گیا ہے، اس کے منتظمین کو اردو ادب  
سے گہری دلچسپی ہے اور اس کے کارکنوں کو رموز نشر و اشاعت  
کا دقیق تجربہ حاصل ہے۔

این۔ آئی۔ پی۔ لیمٹڈ کا مقصد تعمیری ادب کے فروغ سے ہے۔ اس سیاسی بحران اور انتشار کے زمانہ میں یہ لوگ بڑی مستعدی سے اردو ادب کی شمع حیات کو فروزاں کرنے میں کوشاں نظر آتے ہیں یہ ہمارے ادب کے لئے یقیناً ایک نیک فال ہے۔ یہ طے کیا گیا ہے کہ اگلے بارہ ماہ میں اردو کلاسیکی ادب پر پچیس کتابیں شائع کی جائیں گی۔ اور قریباً اتنی ہی کتابیں مغربی ادب سے انتخاب کر کے اردو میں چھاپی جائیں گی، اس کام کے لئے این۔ آئی۔ پی۔ کو اردو کے بہترین ادیبوں کا تعاون حاصل ہو رہا ہے۔ چنانچہ اختر حسین رائے پوری، قاضی عبدالغفار، عزیز احمد عبادت بریلوی، علی سردار جعفری، خواجہ احمد عباس، میراجی، بھندرناتھ دشنا، متر عادل۔ دھوسوون، مخمور جالندھری، فکر تونسوی، ممتاز حسین اور دوسرے معروف ادبا اس محفل ادب کو سجانے کا کام اپنے ذمہ لے رہے ہیں۔ مجھے امید ہے کہ دوسرے ممتاز ادبا بھی جلد اس طرف توجہ کریں گے۔ اور این۔ آئی۔ پی۔ کو اپنی نوازشات کا مرکز و مرجع بنا کر اردو ادب کو اسی بلند مقام پر لے جانے کی سعی کریں گے کہ جو اس برصغیر کی دوسری زبانوں کے لئے باعثِ صدر شک ہو جائے۔

کرشن چندر





# دوسری موت

شیواجی پارک، بھٹی کے مصافحات میں ہے، اس کے قابل دید مقامات میں ہے، گو شروع میں یہ بات آسانی سے سمجھ میں نہیں آ سکتی کہ یہاں کی کونسی شے قابل دید ہے۔ عمارتیں؟ عمارتیں تو بھٹی میں چاروں طرف ہیں۔ نفیس فلیٹ؟ تو وہ میرین ڈرائیو پر جا کر دیکھیے جہاں ایک فلیٹ کے لئے پچیس ہزار روپے پگڑی دینی پڑتی ہو۔ ناریل کے درخت؟ تو وہ تو جو ہو پر ہزاروں کی تعداد میں نظر آئیں گے، شیواجی پارک میں تو خال خال ہی نظر آتے ہیں۔ سمندر؟ بھٹی سمندر تو بھٹی کے چاروں طرف ہے، اس میں شیواجی پارک ہی کی کیا خصوصیت ہو کچھ سمجھ میں نہیں آتا اسے اس قدر قابل دید مقام کیوں سمجھا گیا ہے۔

در اصل یہ بات اتنی جلد ہی سمجھ میں آنے والی نہیں ہے۔ اس کے لئے مشیواجی پارک میں رہنا ضروری ہے۔ اور کوئی دو چار مہینے رہنے سہنے سے کام نہ چلے گا، برسوں کی مستقل رہائش چاہئے۔ جب جا کے اس کی قابل دید و شنید خصوصیات کا پتہ چل سکے گا!

مثال کے طور پر تجھے اپنی اقامت کے پہلے چھ ماہ میں یہ بھی پتہ نہ چل سکا کہ میکے فلیٹ کے بالکل اوپر دوسرے فلیٹ میں شراب کی بھٹی ہے۔ مسٹر رومولو جو اوپر کے فلیٹ میں رہتے تھے اک ماہر ٹین ساز تھے اور ایک سندھی کارخانے دار کی ٹین نیکٹری میں ملازم تھے۔ جب وہ پکڑے گئے تو اچانک ہی ہمیں پتہ چلا کہ وہ صرف ایک ماہر ٹین ساز ہی نہیں تھے، ماہر شراب بھی تھے۔ ان کی بھٹی کی کشید شدہ شراب ذائقے، رنگت اور تاثیر میں مشہور فرانسیسی شرابوں کو بھی مات کرتی تھی۔ یہ سب کچھ ہمیں بعد میں معلوم ہوا۔ پہلے چھ ماہ تک تو ہم انہیں ٹین سازی کا ماہر سمجھتے رہے۔ مسٹر رومولو بڑے ملنسار ہنس مکھ انسان تھے۔ اکثر اترتے چڑھتے بلڈنگ کی سیڑھیوں پر ان سے ملاقات ہوتی تھی۔ اور کئی کئی منٹ تک حیدر آباد کے ٹین اور بیجاوڑ کے ٹین اور کانپور کے چمڑے کے ٹینوں پر ان سے دلچسپ گفتگو رہتی تھی۔ اور پھر نام کتنا اچھا تھا۔ رومولو.... زبان پر کس نفاس سے گھومتا ہے۔ رومولو....

.... رومولو.... کتنی گھلاوٹ ہے اس نام میں۔ لکھنؤ کی بالائی کاسا

مزا ہے۔ اور ایک اسی شیواجی پارک میں میسر دوست رہتے ہیں۔ نام ہے خواجہ مہند ناض۔ نام شن کے ایسا معلوم ہوتا ہے گویا کوئی گھوڑا کچے شلغم چبا رہا ہے۔ بھلا آپ ہی بتائیے ایسے نام کا آدمی کبھی دنیا میں ترقی کر سکتا ہے؟ خیر، تو ذکر مسٹر رومولو کا ہو رہا تھا۔ جب وہ ناجائز شراب کے جرم میں دھرائے گئے تو مجھے بڑی حیرت ہوئی۔ میسر ایک اور دوست ہیں جو اسی بلڈنگ میں رہتے تھے۔ دس سال فرانس میں رہ کے آئے تھے۔ بڑے خوش ذوق آدمی تھے۔ موٹر گاڑی بھی رکھتے تھے۔ کبھی کبھار جب میسر رشتے دار گاؤں سے بھیئی کی سیر کے لئے آتے تو میں ان سے گاڑی مانگ لیتا تھا۔ وہ امپورٹ اک پورٹ کے تاجر تھے۔ اور فیروز شاہ مہاروڈ پر ان کا دفتر تھا۔ مسٹر رومولو کی گرفتاری پر سنس کے فرمانے لگے ”بھئی کچھ بھی ہو، رومولو برانڈ کی شراب کا جواب بھی میں نہیں دے۔ اسے چمکھ کر پیرس کی گلیاں یاد آ جاتی ہیں۔ اور فرانس سی کنواری کا جسم جواب خود پیرس میں نایاب ہوتا جا رہا ہے، آنکھوں کے آگے گھومنے لگتا ہے۔“

”مگر“ میں نے اپنے دوست سے کہا ”میں تو سمجھتا تھا کہ

یہ ٹن !.....“ انہوں نے قطع کلام کرتے ہوئے کہا ”تم تو نرے چند ہو۔ ایسے میاں یہ شیواجی پارک ہے۔ یہاں ہر آدمی دو کام ضرور کرتا ہے۔

ایک سفید مارکٹ کا، ایک بلیک مارکٹ کا۔ سفید مارکٹ میں پیسہ نہیں ہے۔ پیسہ تو صرف بلیک مارکٹ سے ملتا ہے۔ مسٹر رومولو کی شراب طلبا رہل پر جاتی تھی، بڑے بڑے امیر گھرانوں میں۔ خود بھٹی کے پولیس کمشنر نے اکثر دعوتوں میں اس شراب کو چکھا ہے۔ کیا بات کرتے ہو؟ جب پولیس مسٹر رومولو کو لے گئی تو مجھے بڑا افسوس ہوا ایسے دوست کہنے لگے۔ ”اماں کیوں افسوس کرتے ہو؟ وہ بڑا پرفن اور کائیاں ہے۔ دُور تک اُس کی پہنچ ہے۔ دیکھنا بہت جلد چھوٹ جائیگا۔“ اور یہی ہوا۔ چند دنوں میں مئے مسٹر رومولو کو ہنستے کھیلنے والی آتے دیکھا۔ مگر اب وہ شیواجی پارک کا فلیٹ تبدیل کر رہے تھے۔ دس ہزار روپیہ گیسٹری پر انہوں نے اپنا فلیٹ ایک سندھی شہرنا تھی کو دے دیا جو بچا رہ کراچی سے اپنی جان بچا کے بھٹی بھاگ آیا تھا۔ اُسے اپنے والیشین کتے کا بڑا افسوس تھا جو کراچی ہی میں رہ گیا تھا۔ بیوی بچے، زیور دولت سب کچھ وہ لے آیا تھا مگر اُس کے مکانات، اُس کا کارخانہ اور اس کا باغ وہیں رہ گیا تھا۔ مگر ان چیزوں کا اُسے اتنا افسوس نہ تھا جتنا اس کے والیشین کتے کا جو غلطی سے کراچی میں رہ گیا تھا۔ اُس نے اپنے مسلمان دوستوں کو کئی بار دئے مگر وہ لوگ اتنے کٹر پاکستانی تھے کہ انہوں نے بچا رہے کا کتا وہیں رکھ لیا۔ بڑا خوبصورت کتا تھا وہ۔ سپید براق جلد پر چٹکے چٹکے داغ، جیسے نئے فیشن کی سسٹریاں نہیں ہوتی ہیں، بس اُس کا پیارا والیشین بھی

اُسی ڈیزائن کا تھا۔ ظالم پاکستانیوں نے بتیالیا۔ اور ہماری سرکار ہے کہ ایسے شرنا رتھیوں کے لئے کچھ بھی نہیں کرتی!

یہ بات کہ شیواجی پارک میں ہر آدمی دو کام کرتا ہے مجھے حجبی نہیں اور حجبی تو اُس وقت جب میسر و دست خود لڑکیوں کی خرید و فروخت کے سلسلے میں پکڑے گئے۔ بعد میں یہ راز کھلا کہ اُن کا امپورٹ اور اکسپورٹ کا دفتر بھی جو فیروز شاہ ہتھ روڈ پر تھا دراصل لڑکیوں کی امپورٹ اور اکسپورٹ کا کام کرتا تھا۔ اور یہ کام غریب پنجابی شرنا رتھیوں کی آمد سے اور بھی بڑھ گیا تھا۔ انہی دنوں میں میسر و دست نے ایک نئی ڈیلر خرید کی تھی اور اُس میں اکثر خوبصورت لڑکیوں کو ڈرائیو کے لئے لیجا یا کرتے تھے۔ مگر وہ لڑکیاں تو اتنی فیشن ایبل تھیں کہ مجھے کبھی اندازہ ہی نہیں ہوا کہ ان کی بھی امپورٹ اکسپورٹ ہوتی ہے۔ اس قدر ہائی کوالٹی کا مال ہوتا تھا کہ پولیس کی نگاہ بھی چوک جاتی تھی۔ اور پھر بڑے بڑے دوست تھے میسر و دست کے۔ اُن کے فلیٹ میں میری ملاقات نواب آف گھسارو سے ہوئی، منسٹر جی حضور سی سے ہوئی، مولانا شرف اللہ سے ہوئی، سیٹھ دہشت چورا ڈیریا سے ہوئی۔ کیا لوگ تھے وہ۔ ہر ایک کے پاس پندرہ بیس بلڈنگیں، آٹھ دس گاڑیاں، پانچ سات داستائیں اور دو چار سیاسی لیڈرز نوکر تھے۔ اور جب میں اپنے دوست سے کہتا ”بھئی تم بڑے بار سونخ ہو، ایک بزنس ہیں بھی کرا دو“ تو اپنے

موٹے سگار کی راکھ جھاڑ کر کہتے ”ارے بھئی تم کیا جانو اس بزنس میں کتنی پریشانی ہے۔“ اب پتہ چلا جب پولیس انہیں گرفتار کر کے لے گئی کہ اس میں کتنی پریشانی ہے۔ سنا ہے لڑکی جو اسپورٹ کی گئی صرف تیرہ سال کی تھی۔ اس کے ماں باپ نے اسے پندرہ سو میں بیچ دیا تھا۔ میسر دوست نے اسے ایک ریاست میں سات ہزار روپے پر اسپورٹ کر دیا۔ کسی نے بیچ میں کمیشن زیادہ مانگا اور میسر دوست نے نہیں دیا۔ اس نے پولیس میں اطلاع کر دی اور آپ جانیے پولیس تو ایسے معاملوں کی تاک میں رہتی ہے۔ بچارے شریف آدمی کو گرفتار کر لیا۔

ایسے واقعات شیواجی پارک میں ہوتے رہتے ہیں۔ میرا ایک دوست تھا، بھنڈاری۔ بچارہ کراچی سے بزنس کے لئے آیا تھا۔ یہاں ایک گجراتی لڑکی سے عشق کر بیٹھا، اور بزنس کی بجائے اس نے ایک روز لڑکی کی بے مہری سے تنگ آ کر زہر کھالیا۔ آپ اس لڑکی کو دیکھیں تو کہیں اس لڑکی کے لئے زہر تو کجا مٹھا ئی بھی نہیں کھائی جاسکتی، مگر دل ہی تو ہے۔

شیواجی پارک میں کارخانے دار رہتے ہیں اور گرفتار بھی۔ سیٹھ لوگ بھی اور سیٹھوں کے غلام بھی۔ کہیں کہیں فلم ایکٹر بھی نظر آ جاتے ہیں۔ ”وہ گھر دیکھا تم نے،“ یہاں پر شری گھوسن رہتے ہیں۔ ”شری گھوسن! بیس چھ؟“

”ہاں!“  
 ”وہی شرمی گھوسن جنہوں نے چڑھی کایک، اور چور کامور اور گو بھی  
 کے پھول میں کام کیا ہے؟“

”ہاں!“  
 ”کمال ہے بھئی، یہ چھوٹا سا مکان اُن کا ہے“  
 ”اور وہ جو مکان ہے نا، جس کے باہر بھنگن جھاڑو دے رہی ہے،  
 وہاں دساز لانتی رہتی ہے۔“

”دساز لعنتی!“  
 ”لعنتی نہیں لانتی۔ عین غائب ہے۔“  
 ”دساز لعنتی! جھوٹ تو نہیں بولتے؟ وہی دساز لعنتی جو بد قسمت،  
 من کی پھوار اور میں کیسے بکوں کی ہیروئن ہے؟“  
 ”وہی! وہی!“

”بھئی یقین نہیں آتا! اتنی بڑی ہیروئن یہاں رہتی ہو“  
 ”یقین نہ آتا ہو تو اس بھنگن سے پوچھ لو“

”کمال کر دیا بھئی!“  
 ”کیا سمجھتے ہو۔ یہ شیدا جی پارک ہے“ میرا گالڑ جواب دیتا ہے۔  
 اب مجھے یہاں رہتے ہوئے چھ سال ہو گئے ہیں۔ اب میں  
 کہہ سکتا ہوں کہ شیواجی پارک واقعی قابل دید جگہ ہے۔ یہاں فیلم  
 انڈسٹری کے بہترین ہیرو اور ہیروئن موجود ہیں۔ بڑے بڑے سٹیج

اور کارخانے دار، اخباروں کے مالک اور بڑے بڑے جرنلسٹ جن کے قلم کا لوہا دنیا مانتی ہے۔ اور پھر معمولی لوگ بھی رہتے ہیں۔ دھوبی، نانائی، کلرک، ادیب، مٹھائی بیچنے والے، کنبڑے، ڈرائیور، دیسٹر، یان والے، پھول والے، ناریل والے، ذہبی بڑے کی چاٹ والے، معمولی لوگ جن میں طوائفیں بھی شامل ہیں۔ شیواجی پارک دوسری انسانی آبادیوں کی طرح ہی ایک اور آبادی ہے۔ اس آبادی میں ہندو زیادہ ہیں مسلمان کم، یوں سمجھیے کہ سو میں سے پچانوے تو ہندو ہوں گے اور اور پانچ مسلمان۔ ہندوؤں میں ستر مرہٹے ہوں گے اور بیس گجراتی باقی پانچ فلم ایکٹر سمجھیے۔ مرہٹے بالعموم متوسط یا نچلے متوسط طبقے کی اولاد ہیں۔ گجراتی امراء کے طبقے میں قدم رکھتے ہیں۔ اور جو فلم ایکٹر ہیں وہ ان دونوں طبقوں میں گذرتے رہتے ہیں۔ کبھی یہاں، کبھی وہاں۔ جنگ کے زمانے میں یہ لوگ لاکھوں کماتے تھے۔ جنگ کے بعد لاکھوں گنوا دئے انہوں نے۔ آجکل بیکاری کے زمانے میں ہندو سیوک سنگھ میں نام لکھا لیا ہے۔ اور ہندو دھرم سے عشق کرتے ہوتے ہیں۔ جنگ کے زمانے میں رنڈیوں سے عشق کرتے تھے۔ کبھی کبھی غور کرتا ہوں تو اپنی ساری زندگی، نجی، شخصی، قومی زندگی، امپورٹ اکسپورٹ کے اصول پر چلتی ہوئی معلوم ہوتی ہے!

شیواجی پارک میں سبھی طرح کے لوگ ہیں۔ مگر،



عرصہ چھ سال سے دیکھ رہا ہوں کہ لوگ اپنے فلیٹوں میں آرام سے رہتے ہوں یا ڈکھ سے رہتے ہوں، شرافت سے ضرور رہتے ہیں۔ کیونکہ انسانی برادری کے ہزاروں افراد غنڈہ گردی کے اصول پر کسی آبادی کو زیادہ دیر تک نہیں چلا سکتے۔ اس لئے بچے آسانی سے گلیوں میں گھومتے ہیں۔ عورتیں آزادی سے پارک میں سیر کرتی ہیں، دوکانوں پر سودا سلف خریدتی ہیں۔ مرد دفاتروں، کارخانوں، دوکانوں پر کام کرتے ہیں۔ اور شام کو ایک قمیص دھوئی پہنے ہوئے سمندر کے کنارے آجاتے ہیں، اور گلیچ اڑاتے ہیں۔ ننھے ننھے کھلونوں کی ننھی ننھی حرکات اور قریب ہی سمندر کی گھن گرج گونج چاروں پہر سنائی دیتی ہے۔ اور چھوٹی چھوٹی انسانی مسرتوں کے لئے پس منظر موسیقی کا کام دیتی ہے۔ کبھی موسیقی ہے تو کبھی گرج ہے۔ کبھی خطرہ ہے تو کبھی خوشی ہے۔ سمندر کی گونج ہر آن انسانی خوشیوں اور دکھوں کے ساتھ بدلتی رہتی ہے۔ اور شیواجی پارک کی انسانی آبادی اس گونج میں اپنے ڈھنگ کے سر ڈھونڈتی رہتی ہے!

میری اقامت کے چھٹے سال شیواجی پارک میں اک طوفان اٹھا۔ یہ طوفان بہت دور سے آیا تھا۔ گو سمندر شیواجی پارک کے

بہت قریب ہے لیکن یہ طوفان اُس سمندر سے نہیں آیا تھا۔ یہ طوفان بہت دُور سے، آج سے ایک سو سال دور پیچھے سے آیا تھا۔ یہ طوفان غدر سے شروع ہوا اور پندرہ اگست کو سارے ہندوستان میں پھیل گیا۔ انسانی تاریخ کے اس طوفان نے ہر ہندوستانی گھر کی چولیس ہلا دیں، اور کہیں نہ کہیں اُس کی روح میں، اُس کے جسم میں، اُس کے ذہن میں، اس کے آداب، اس کی زندگی میں کوئی نہ کوئی انقلاب ضرور پیدا کر دیا۔ یہ بڑا بھاری طوفان تھا جو صدیوں کے بعد ہی انسانی زندگی میں آتا ہے۔ گو اسے شروع ہوئے ایک سو سال سے زائد عرصہ نہ ہوا تھا۔ کئی لوگ کہتے ہیں کہ یہ طوفان نہ ستم دو طوفانوں کی ٹکڑ تھی۔ ایک طوفان جو ایک سو سال پہلے شروع ہوا، دوسرا طوفان جو اس سے کہیں پہلے منوسمرتی کی جارحانہ براہمنیت سے شروع ہوا۔ سینکڑوں سال پہلے۔ وہ براہمنیت جو بڑھ کے عروج کا باعث بنی، جس نے اسلام کو فروغ دیا، جس نے اچھوت پیدا کئے، آج پاکستان کو جنم دے رہی تھی۔ بلاشبہ یہ دو طوفانوں کی ٹکڑ تھی۔ قومیت کا سیلاب اور براہمنیت کا ردِ عمل۔ قومیت کا سیلاب آزادی لایا، براہمنیت کے ردِ عمل نے پاکستان کی تشکیل کی۔ اور اب دونوں طوفان ٹکڑ رہے تھے۔ بجلی کی کڑک، رعد، گونج، گرج، انسانی چیخیں، خون کی لہریں، بجلی جو گھروں کو جلا گئی، عصمتوں کو جلا گئی، کھیتوں کو جلا گئی، انسانوں کو جلا گئی۔

اور یہ طوفان اُدھر سے آیا جہر سے آریہ لوگ آج سے ہزاروں سال  
ہند میں داخل ہوئے تھے۔

سردار دُھتھر سنگھ اس ریلے میں بہتا بہتا شیواجی پارک  
آ نکلا تھا۔ دُھتھر سنگھ لائلپور کا ہتھ چھٹ کسان تھا۔ جسم و جان کا  
مضبوط۔ اُس کے آباد اجداد نے لائلپور کی بنجر زمین میں اپنی محنت  
سے بہار کے پھول اُگائے تھے۔ وہ لائلپور کا بُڑا تھا۔ جس طرح  
وہاں کی گندم، وہاں کی روٹی اور وہاں کے پیلو لائلپور کے تھے۔ جب  
ایک بوٹے کو اُس کے جغرافیائی ماحول، اس کی مخصوص آب و ہوا،  
اس کی زمین سے اُکھاڑ لیا جائے تو دوسری جگہ اس کی کاشت مشکل  
سے ہو سکتی ہے۔ اس معمولی امر کو جیسے ہر کسان اچھی طرح سمجھتا ہے  
ہمارے ملک کے تقسیم کرنے والے تقسیم کے وقت بھول گئے تھے۔  
دُھتھر سنگھ کے قدم شیواجی پارک میں نہ جمتے تھے۔ اسکی جڑیں  
اس کی غذا کو قبول نہ کرتی تھیں۔ اس کی رگیں مرجھانے لگی تھیں۔  
وہ تندرست پودا نہ تھا، بیمار پودا تھا۔

دُھتھر سنگھ کی زمین اس کے پاس نہ تھی۔ اُس کی بیوی  
لائلپور کے ایک جاٹنگلی سردار نے اغوا کر لی تھی، اس کی آنکھوں  
کے سامنے۔ اور وہ کچھ نہ کر سکا تھا۔ اُس کے ماں باپ اس کے  
سامنے موت کے گھاٹ اُتار دئے گئے۔ پھر فوج کی مدد پہنچ گئی  
اور وہ بچ گیا۔ لیکن کریان اس کے پیلو میں ہر وقت بے چین رہتی تھی۔

محنت کش کسان، ماہیا اور بہیر گانے والا کسان، بہنسی اور ٹھٹھول  
میں غرق رہنے والا کسان خون کا پیاسا بن گیا تھا۔ اس نے آتے ہی  
جب دیکھا کہ شیواجی پارک میں مسلمان بڑے مزے میں رہتے ہیں  
تو وہ بھونچکا سا رہ گیا۔ وہ گلی میں سے گزر رہا تھا کہ اُس کی نظر  
ایک پٹھان پر پڑی جو مس و مساز لانتی فلم اسٹار کے گھر کے باہر  
کھڑا تھا۔ اُسے بلوچی سپاہی یاد آئے جنہوں نے اس کے گاؤں  
پر حملہ کیا تھا۔ اس نے معاً ست سری اکال کا نعرہ بلند کیا اور کرپان  
نکال کر پٹھان کو وہیں تہہ تیغ کر دیا۔

شیواجی پارک میں ہندو مسلم فساد کی یہ پہلی واردات  
تھی۔ پولیس تحقیقات کے لئے آئی لیکن مجرم کا پتہ نہ چلا۔ اسی رات  
غنڈوں نے ایک کیٹی بلائی اور دو مہتر سنگھ کی پیٹھ ٹھونکی گئی۔  
اور فیصلہ کیا گیا کہ شیواجی پارک سے مسلمانوں کو ختم کر دیا جائے اس  
کام کے لئے سردار دو مہتر سنگھ کو سردار مقرر کیا گیا۔

دوسری رات کو سردار دو مہتر سنگھ نے اپنے ساتھیوں کی  
مدد سے کئی مسلمانوں کو قتل کر دیا۔ اُن میں کئی ایک خود غنڈے تھے  
اور اس فساد کے شروع ہونے سے پہلے ہندو غنڈوں کے ساتھ  
مل کر شہریوں کو بلیک میل کیا کرتے تھے۔

امجد نے مرتے مرتے کہا "اے دھارکر، زندگی بھر تیرا میرا ساتھ رہا  
ہے۔ یاد ہے جب ہم نے مل کر سیٹھ دھپت کی بے عزتی کی تھی؟۔

جب نعران جی پارسی کو سمندر میں ڈیویا تھا؟ جب ایرانی ہوٹل والے کو لوٹا تھا؟ اور آج تو ہم پر ہی تلوار لے کر چڑھ آیا ہے دوست!“  
 دھار کرنے پر نشان ہو کر کہا ”کیا کروں دوست مجبوری ہے۔ ہندو دھرم کا معاملہ آن پڑا ہے ورنہ کوئی بات نہ تھی۔“  
 ”ست سہی اکال“ کہہ کر دو ہتھ سنگھ نے امجد کا سراٹا دیا۔

اگلے روز بہت سے مسلمان شیواجی پارک اور اُسکے لواحق علاقوں کو خالی کرنے لگے۔ وہی فلیٹ جو دس ہزار بیگڑی پر بھی نہ مل سکتے تھے اب دو دو ہزار روپے پر جانے لگے۔ بلکہ کئی لوگ تو یونہی خالی کرتے گئے۔ موٹریں جو پندرہ سولہ ہزار کی مالیت کی ہونگی پندرہ سو میں بچنے لگیں۔ بجلی کے پنکھے، ریڈیو گرام، ہر گراں شے کے دام کوڑی ہو گئے۔ اور یہ سب سردار دھو ہتھ سنگھ کی بروقت رہنمائی کے طفیل تھا۔ اب گجراتی سیٹھ اُسے ہاتھ جوڑ کر نمسکا کرتے تھے، گجراتی سیٹھانیوں نے اُس کے گلے میں ہار پہنائے۔ امجد کی خوبصورت مرثی بیوی اُس نے اپنے ہاں رکھی اور اسے امرت چکھا دیا۔ ہر روز شراب کی بوتل اس کے پاس پہنچ جاتی اور سو پچاس روپے بھی۔ اب وہ سیٹھوں کی محفل میں رہتا تھا، ان کی موٹروں میں گھومتا تھا اور گلی بازار میں اکڑ کر یوں چلتا تھا جیسے شیواجی پارک کا مالک وہی ہے۔ اب اس کے جسم سے لائپور کی سوندھی مٹی کی بو نہیں آتی تھی۔ اب اُس کے جسم کے ذرے ذرے سے لالچ اور خون کی بو آتی تھی۔ اب اس کی زبان پر

ماہیا اور ہیر کے گالے نہیں تھے، اب وہ فلموں کے بازاری گیت گاتا تھا۔ اس کے ہاتھ میں ہل نہیں تھا، خنجر تھا۔ وہ دُوبہتر سنگھ مر گیا تھا جو لائلپور کا کسان تھا۔ وہ دُوبہتر سنگھ زندہ تھا جسے دُوطوفانوں کی ٹکرنے جنم دیا تھا۔ اب وہ ہندو دھرم کی عزت کا محافظ تھا اور جن لوگوں نے اس کے ذریعے فلیٹ حاصل کئے تھے، اور موٹریں، اور پھر انھیں بازار میں ہزاروں کے منافع پر بیچا تھا، اس کے قدموں میں نیچے جاتے تھے اور اس کی آؤ بھگت دیوتاؤں کی طرح کرتے تھے۔

اب یہ طوفان بھی گزر چلا ہے۔ مسلمان شیواجی پارک سے نکال دئے گئے ہیں۔ کہیں کہیں اسکا ڈسکا گھر مسلمانوں کا رہ گیا ہو تو رہ گیا ہو، مجھے اس کی خبر نہیں۔ ہاں اتنا ضرور جانتا ہوں کہ زندگی اب پھر پرانے ڈھلے پر آچلی ہے۔ لوگ باگ پھر راتوں کو گھروں سے سیر کے لئے نکلنے لگے ہیں۔ عورتوں اور بچوں کے قہقہے بھی سنائی دے رہے ہیں۔ سمندر کے کنارے کنارے دہی بڑے والے، پھول والے اور ناریل بیچنے والے گھوم رہے ہیں۔ ٹھیلیوں پر شمعیں روشن ہیں اور گجراتی سیٹھوں کی قیمتی لکڑیاں زناٹے سے گزر جاتی ہیں۔ اور آدمی انہیں تکتا رہ جاتا ہے۔ دُوبہتر سنگھ کی اہمیت ختم ہو چکی ہے، اس کے گھرا ب شراب کی بوتل پہنچائی نہیں جاتی، نہ سوپ پاس پلے کی آمدنی ہے۔ کوئی اس کے گلے میں پھولوں کے مار نہیں پہناتا،

اُسے ہندو دھرم کا رکھشک نہیں بتاتا۔ بڑے بڑے سیٹھ جو فساد کے دنوں میں اس کے گلے میں بانہیں ڈالے پھرتے تھے اب اس کی طرف آنکھ اٹھا کر بھی نہیں دیکھتے۔

دو بہتر سنگھ طوفان کا اُکھڑا ہوا پودا ہے۔ ڈول رہا ہے۔ زہر اس کی رگ رگ میں سرایت کر چکا ہے۔ اس کے حامی ایک ایک کر کے رخصت ہو چکے ہیں مگر ایک معقول تعداد ابھی باقی ہے۔ کم تنخواہوں والے کلرک، دھوبی، نانی، کنچڑے، ڈرائیور، کرخنداز بیکار، زندگی کے ستائے ہوئے لوگ اور غنڈے جنہوں نے کبھی ماں کا دودھ پیا تھا اور آج زندگی کا زہر پیتے ہیں یہ لوگ سوچتے ہیں کہ مسلمان چلے گئے لیکن بیکاری ختم نہیں ہوئی، کپڑا نہیں ملتا، مکان نہیں ملتا، تنخواہ نہیں بڑھتی۔ مسلمان چلے گئے لیکن چیزیں سستی نہیں ہوتیں۔ ماں امیروں کے پاس موٹریں اُسی طرح ہیں، ان کے گھروں میں وہی شان و شوکت ہے، ان کے کارخانے اُسی طرح چلتے ہیں۔

مسلمان چلے گئے، بھگا دے گئے، مار ڈالے گئے۔ لیکن دو بہتر سنگھ بدستور بھوکا ہے۔

دو چار روز تو اُس نے صبر کیا۔ پھر پریشان ہو کر اُس نے سیٹھ دمپت کی موٹر روک لی اور اس سے کہا ”سیٹھ وہ تمہارے وعدے کدھر گئے؟“

سیٹھ نے خشونت سے کہا ”کیسے دے دے؟“

”دہی میں یہ کروں گا وہ کروں گا“

”کیا نہیں کیا میں نے، اور کیا مانگتا ہے؟ یہ لے پانچ روپے“  
 ”پانچ روپے نہیں چاہئیں۔ وہ تیسے کراچی کو جو کرنل مشرف کا  
 فلیٹ دلوا یا تھا اس کا کمیشن پانسو بنتا ہے۔ وہ بولتا تھا، دوں گا۔  
 ابھی تک نہیں دیا“

”تو مجھ سے کیوں مانگتا ہے؟ راستے میں موٹر روک کے کھڑا  
 ہے۔ سالا۔ پولیس میں چالان کرا دوں گا“

”پولیس میں چالان کرا دے گا؟“ ”دو بہتر سنگھ گرجا“ تیری بہن  
 دی۔

زوم سے موٹر اس کے ہاتھوں سے نکل گئی۔ اور وہ سڑک پر گر کر  
 مرتے مرتے بچا۔

رات کو اس نے سیٹھ و مہپت کے آدمی کو قتل کر دیا جس  
 نے اسے پکڑی کا کمیشن نہیں دیا تھا۔ اب انہی سیٹھوں نے اسے  
 گرفتار کر دیا جنہوں نے بیسیوں مسلمانوں کے قتل ہو جانے پر بھی  
 اسے پولیس کے ہاتھوں سے بچا لیا تھا۔ جھوٹی گواہیاں دے کر۔  
 اب وہ ہندو دھرم کا رکھشک نہ رہا تھا، شیواجی پارک کے امن کا  
 دشمن تھا۔

اس کے غلاف جو الزام لگائے گئے، وہ یہ تھے :-



- ۱- وہ پنجابی تھا۔
  - ۲- وہ پنجابی غنڈہ تھا۔
  - ۳- وہ سکھ تھا۔
  - ۴- وہ سکھ قاتل تھا۔
  - ۵- اُس نے ایک مسلمان عورت کے خاوند کو قتل کر کے اُسے اپنے ہاں زیر دستی رکھ لیا تھا۔
  - ۶- اُس نے سیٹھ دمپت مارواڑی کی موٹر روک لی تھی۔
  - ۷- موٹر روک کر اُس نے قتل کی دھمکی دی تھی۔
  - ۸- اُس نے سیٹھ دمپت کے پارٹنر کو قتل کر دیا تھا اور اُس فلیٹ میں دوسرے لوگوں کو قتل کرنے جا رہا تھا کہ اُسے پولیس نے گرفتار کر لیا۔
  - ۹- وہ شیواجی پارک میں جہاں صرف شریف لوگ بستے ہیں امن کے لئے خطرہ تھا۔
- ان الزامات کی بنا پر اُسے نو دفعہ پھانسی کی سزا ہو سکتی تھی لیکن اُسے صرف ایک دفعہ پھانسی کی سزا ہوئی۔ اور وہ پھانسی پر چڑھا دیا گیا۔ اور اس طرح دو ہتھرسنگھ۔ سردار۔ قوم سنگھ۔ عمر تیس سال۔ ساکن لائلپور۔ مرگیا۔ تاریخ وفات ۲۰ اکتوبر ۱۹۸۷ء۔
- لیکن میرا خیال ہے کہ وہ اس سے بہت پہلے مر چکا تھا۔ مارڈالا گیا تھا۔ سردار دو ہتھرسنگھ جو لائلپور کا کسان تھا، جسکی عمر تیس

سال کی تھی اور جو ماہیا اور پیرگایا کرتا تھا، اور ہر روز اپنے کھیتوں پر کام کرتا تھا، جس کے بوڑھے ماں باپ تھے، ایک نوجوان شریلی بیوی تھی، اور شریلی آنکھوں والے معصوم بچے، وہ سردار پندرہ اگست کو مار ڈالا گیا تھا۔ یہ قتل باہمی سمجھوتے سے ہوا اور اسکے قاتلوں میں کانگریسی بھی تھے اور لیگی بھی، اور ہر وہ ہندوستانی جس نے اپنے آرام کی خاطر پنجاب کی روح کے دو ٹکڑے کر دیے تھے۔

# علی آباد کی سڑک

پیرپنجال کے قریب پہنچ کر تو میں تھکن سے بالکل نڈھال ہو گیا۔ ایک توشہ دید چڑھائی تھی، اور راستہ بیدنا ہوار، سہ پہر کو دھوپ ماند پڑ گئی تھی، گویا وہ بھی تھکی ہوئی معلوم دیتی تھی۔ اور راستے پر اخروٹوں کے سائے گھنے اور دراز ہو گئے تھے۔ فضا میں اک خنکی سی رچ گئی تھی اور پاؤں رکابوں میں پڑے پڑے سُن ہو گئے تھے اور اب اُن میں سوئیاں سی چبھ رہی تھیں، اور یہ سوئیاں رنگیتی ہوئی پنڈلیوں سے رانوں کی طرف بڑھ رہی تھیں۔ میں خچر سے اتر پڑا، اور پھر ہسم میکرے پیچھے آنے والے خچر پر سے میرا ملازم بھی اتر پڑا، اور پھر ہسم دونوں خاموشی سے اوپر چڑھتے چڑھتے پیرپنجال کی چوٹی پہنچ گئے۔

جہاں پیر صاحب کی قبر تھی، اور ایک بے برگ درخت کی شاخوں سے منت مانگنے والوں نے سینکڑوں پٹلیاں لٹکا رکھی تھیں۔

مرقبان نے دونوں، خچر سستانے کے لئے چھوڑ دئے۔ اس نے قبر کو تعظیم دی اور پھر وہ قبر کے سامنے دکان پر سے چائے پینے کے لئے چلا گیا۔ دوسرے مرقبان نے تیسرے خچر پر سے میرا اسباب اُتار دیا۔ اسباب اُتارتے ہی وہ خچر زمین پر لوٹنے لگا، شاید اس کے بدن میں بھی میری طرح سوئیاں چبھ رہی ہوں گی۔ ملازم نے مجھے بوتل سے چائے نکال کے پیش کی اور توس پر رُس بھری مرتبہ اور کھن لگا کے کھلایا۔ پھر دیر تک وہ میسر پاؤں دباتا رہا، حتیٰ کہ مجھے نیند سی آگئی اور میں قبر کی طرف پیٹھ کر کے ایک بڑی سی سِل پر سونے لگا۔

مرقبان نے آ کے کہا ”صاحب یہ پیر صاحب کی قبر ہے۔ ادھر پیٹھ کر کے نہ سوئیے“ ملازم نے کہا ”اور میری مانیہ تو بالکل نہ سوئیے۔ شام ہوتی جا رہی ہے اور ہمیں علیا آباد کی سرائے تک پہنچنا ہے۔ اور راستے میں گھنا جنگل ہے۔“

میں نے ایک نظریں بچے کو دوڑائی۔ ہم لوگ تیرہ ہزار فٹ کی بلندی پر تھے اور چاروں طرف بلند و بالا سلسلہ ہائے کوہ تھے۔ بے لہجہ برودت جو ٹیاں غروب آفتاب کے وقت اس نیلگوں منظر میں سنہری کٹوریوں کی طرح جھلک رہی تھیں اور نیچے چھ سات ہزار فٹ تک خطرناک

اُترائی تھی۔ اور پھر علیا آباد کی رکھ شروع ہوتی تھی جہاں شکار کیلئے چیتے، ریکیچے، مٹور، سنہولے، بہرن، آسانی دستیاب ہوتے تھے۔ اور اس جنگل کے بیچوں بیچ ایک چھوٹی سی گھاٹی پر علیا آباد کی سرائے تھی۔ اکیلا جنگل اس سبز مغللیں مرغزار میں ترشے ہوئے نیلم کی طرح چمک رہا تھا۔

میں نے کہا ”علیا آباد کی سرائے بہت دُور تو نہیں، وہ نیچے رہی۔ اور جنگل کے جانوروں سے ہمیں کیا ڈر۔ رائفلیں ساتھ ہیں“ ”خیر ڈر جائیں گے“ دوسرے مرقاں نے کہا ”شام ہونے کے بعد اس جنگل سے کون گذر سکتا ہے صاحب، موت کا سامنا کرنا ہے“ ملازم نے پھر کہا ”آپ سوئیے نہیں سرکار۔ پندرہ بیس منٹ آرام فرمالیجئے، پھر چل دیں گے“

”اچھا“ میں نے چلن کبیں ہو کر کہا اور اپنا غصہ چھپانے کیلئے اُٹھ کھڑا ہوا اور واپس اُسی ڈھلوان کی طرف چل دیا جدھر سے ہم لوگ ابھی آئے تھے۔ ”میں ابھی آتا ہوں، چشمے تک ہو آؤں“ گھاٹی کی اوٹ میں کوئی تین چار سو فٹ ڈھلوان کے بعد ایک تنگ کے درخت کے نیچے یہ خوبصورت چشمہ تھا۔ ایسا ٹھنڈا اور میٹھا پانی۔ اور کنارے گڑج کے جھاڑ تھے جس ان میں سے گرج توڑ توڑ کر کھانے لگا۔ بیکانیک قریب کے جھاڑ میں سرسراہٹ سی پیدا ہوئی اور میں چونکنا ہو گیا۔ اودے اودے گہرے نارنجی گرجوں کے خوشے

جنگلی ریچھوں کا من بھاتا کھا جا ہیں۔ ریچھ یا شہد من سے کھاتے ہیں اور یا پھر گرج۔ میں نے غور سے جھاڑی کی طرف سے دیکھا۔ دوسری طرف کوئی کالی سی شے سرک رہی تھی۔ میں آہستہ آہستہ بغیر آہٹ کئے پیچھے ہٹنے لگا۔ اتنے میں وہ شے کھڑی ہونے لگی۔ میں نے سمجھا اب موت آگئی۔

مگر ریچھ نہیں تھا، سیاہ سُوسی پہنے ہوئے ایک گجر لڑکی تھی۔ اتنی صبح، ٹھوڑی جیسے برف، گال جیسے سید، آنکھیں جیسے نرگس۔ یہ بارہ ہزار فٹ کی بلندی پر ہر چیز اس قدر خوبصورت کیوں ہو جاتی ہے۔ اب ان عورتوں ہی کو دیکھیے، عورت گھریلو پالتو جانور ہے۔ دن رات کی چیخ چیخ۔ اور اسے میدانوں میں دیکھ کر ہر وقت تیل، پسینے، دھوئیں اور مٹخ کی یاد آتی رہتی ہے۔ شاید بارہ ہزار فٹ پر زمین آسمان کے اس قدر قریب ہو جاتی ہے۔ اسی لئے تو پانی اس قدر شفاف اور میٹھا ہے۔ ہوا اس قدر مصفا اور معطر ہے۔ اور عورت اور وہ بھی گجر عورت جو میدانوں میں اس قدر کالی کلوٹی اور بھینس کی طرح موٹی اور بد صورت ہوتی ہے یہاں اس قدر تیلی چھری ہے۔ اور رنگت اس قدر نازک نازک سی سنہری، گویا صبح کے شبنمی دھندلکے میں سُورج کی کرنیں حملہا رہی ہیں۔

میں نے کہا ”تم نے تو مجھے ڈرا دیا تھا۔ میں سمجھا کوئی ریچھ ہے“ وہ ہنسنے لگی۔ بولی ”اجنبی ہو اسی لئے ایسی بات کہتے ہو۔ جانتے ہو

یہاں پیر کی قبر ہے۔ یہاں کوئی جانور نہیں آ سکتا۔  
 ”کیوں؟“

”حکم نہیں ہے۔“

”تو کیا حوروں کو آنے کا حکم ہے۔“

”وہ خوش ہو گئی۔ بولی ”دودھ پیو گے؟“

میں کچھ غلط سمجھا۔ آگے بڑھا۔ وہ جھاڑی میں غائب ہو گئی۔ میں اور آگے بڑھا۔ وہ جھاڑی میں غائب ہو چکی تھی۔ میں بالکل اُسکے پاس پہنچ گیا۔ اُس نے جھاڑی کے تلے ٹٹکا دبا رکھا تھا۔ دودھ بھرا ٹٹکا۔ جو دن کی گرمی میں اُسی جھاڑی کے نیچے مٹی میں دبا رہتا ہے اور شام کے وقت ٹٹکا لاجاتا ہے۔ یہ مٹی، بارہ ہزار فٹ کی بلند مٹی، برف گھر کا کام کرتی ہے۔ اُس نے ٹٹکے کا ڈھکنا اُٹھایا۔ اتنا گاڑھا دودھ تھا، برف کی طرح سپید۔ دودھ سے جنگلی پھولوں کی بو آرہی تھی اور ٹٹکے کے کنارے کنارے مکھن کے نرم و نازک کرٹل پیدا ہو گئے تھے۔ اُس نے ٹٹکے کا منہ میری طرف بڑھا دیا۔ بولی ”پیو“

میں اُس کے ہونٹوں طرف دیکھنے لگا۔ نہایت ہی باریک پتلے پتلے لب، اور اتنے خطرناک سُرخ۔

اُس نے پھر کہا ”پیو“

میں اُس کی لہرائی ہوئی زلفوں کی طرف دیکھنے لگا۔ جو گرتے گرتے رُخ سے مچپل کہ ٹھوڑی کے ایک کونے پر آگئیں تھیں۔ اور

ٹھوڑی کی جلد ناشپاتی کی طرح بے داغ تھی۔ نیچے گردن اور سینے کے اتصال پر ایک خوبصورت گڑھا تھا جس کے اندر اک رنگ ترپ رہی تھی۔ میرا سانس تیز ہو گیا، اور اُس کے چہرے کا رنگ سپید سے سرخ اور سرخ سے گہرا سرخ ہو گیا اور اُس نے سرگوشی میں کہا ”پیو“ اور میں نے اپنے ہونٹ اُس کے ہونٹوں میں پیوست کر دیئے۔ اور اُس نے ٹسکا آہستہ آہستہ سے زمین پر چھوڑ دیا۔ اور میں نے اُس کے ہونٹوں کی آگ کو پی لیا، اور وہ ساری کی ساری اُس آنچ میں پھل گئی۔

اُس نے حیرت سے میری طرف دیکھ کر کہا ”یہ تم نے کیا کیا! پیر صاحب کی قبر اتنی قریب ہے اور —“

”اور میں نے تمہارا منہ چوم لیا“  
”تھو۔ اب مجھے پانچ پیسے کی نیاز دینی پڑے گی۔ جانے مجھے کیا ہو گیا تھا۔“

”پانچ پیسے کیا، پانچ روپے دیدوں؟“  
اتنا کہہ کر اُس نے ٹسکا اپنے منہ سے لگا لیا، اور ایک سانس میں غٹ دودھ پیتی گئی۔

میں نے روک دیا۔

”میں بھی پیوں گا“  
اُس کے ہونٹوں کے گرد دودھ کے بلبلے تھے۔



”اونہوں۔ اب نہیں۔ میکر پاس دس پیسے نہیں ہیں“

”مجھ سے لے لو“

”نہیں۔ تم یہ ٹکے کا دودھ پیو“

”میں نے پیا۔“

”اچھا ہے؟“ اُس نے پوچھا۔

”تمہارے ہونٹوں سے اچھا ہے۔“

”ٹسکا تمہارے سر پر کھوڑ دوں گی“

”نہیں مانتی ہو تو ایک دفعہ پھر آزمائے دیکھیں۔ لاؤ“

”ہٹو۔ جانے اُس وقت جانے میں کس خیال میں تھی“

”کس خیال میں؟“

اُس کے بے داغ چہرے پر دھندسی آگئی، کُرسی چھا گئی۔ اُس نے

اُپر آلود لہجے میں کہا ”مجھے اپنے خاوند کی یاد آگئی تھی“

”تمہارا خاوند“

”ہاں وہ لام پر ہے، چار سال سے۔ بالکل تمہارے ایسا لگتا ہے۔“

پہلے میں سمجھی وہی آگیا“

اُس کا سینہ زور زور سے دھڑک کر رہا تھا۔ اُس نے مشکلی اٹھا کر

سر پر رکھ لی۔ اب اس کی آنکھیں نہ زمین پر تھیں، نہ آسمان پر، نہ

مجھ پر۔

میں نے کہا ”تو اُس لو سے پر میرا کوئی حق نہیں تھا“

وہ بولی ”میں نے وہ بوسہ تمہیں نہیں دیا“  
وہ گھوم کر چلی گئی۔ نرگس شبنم بار تھی۔  
میں نے ہاتھ بلایا ”خدا حافظ“  
اُس نے مڑ کر نہیں دیکھا۔ کچھ کہا بھی نہیں۔ ملکی اُس کے سر پر تھی۔  
بادل اُس کے قدموں سے لپٹے جا رہے تھے اور دُور نیچے جنگل میں  
خوش الحان طیور گارہے تھے۔ کیا پردیس سپاہی!

بیت دیر کے بعد میں پنجاں کی چوٹی پر پہنچا۔ سورج غروب  
ہو چکا تھا اور نارنجی اُفق نیلگوں ہوتا جا رہا تھا۔ تھوڑی دیر میں سیاہ  
ہو جائے گا۔ میں نے سوچا، اب جلدی چلنا چاہیے۔  
میں نے قبر پر پانچ روپے چڑھائے۔ محب و رحمت سے  
میری طرف تنکے لگا۔

میرا ملازم بولا ”حضور آپ تو کبھی ———؟ خدا گواہ ہے میں  
نے آپ کو کبھی اس قسم کی باتوں میں — یعنی — کچھ سمجھ  
میں نہیں آتا سرکار“  
میں نے کہا ”میرا بھائی لام پر ہے۔ میری بہن اُسکا انتظار کر رہی  
ہے۔ — چلو چلیں“

راستے میں، میں نے ملازم سے پوچھا، تمہیں حوروں پر اعتقاد ہے؟“

علیا آباد کا جنگل بہت گھنا تھا، سیاہ، ڈراؤنا۔ وہاں تک پہنچتے پہنچتے رات ہو گئی۔ مرقبان اپنے دل کے خوف کو دور کرنے کے لئے اونچی آواز میں ہاٹری گیت گانے لگے۔ گیت اداس تھے اور درد میں ڈوبے ہوئے اور مایوس زندگی کی ساری تھکن لئے ہوئے اور سماں ہی ایسا تھا، اور اُن کے قدم ہی ایسے تھے، اور خجروں کے گلے میں پڑی ہوئی گھنٹیوں کی صدا بھی ایسی تھی، یاس انگیز تاثر لئے ہوئے جیسے دنیا میں بہار کہیں نہیں ہے، اُمید کہیں نہیں ہے، مست کہیں نہیں ہے۔ ہر طرف سیاہی ہے، اُداسی ہے، اور کبھی نہ مٹنے والی پیاس ہے اور بھوک ہے۔

میں رائفل کو ہاتھ میں تھامے خچر پر بیٹھا تھا۔ میکائیک آگے سے، لیکن بہت قریب سے ایک نسوانی چیخ سُنائی دی۔ اور پھر ایک خچر کی خوفناک ڈنکار، اور پھر ڈھلوان پر تزار ہافٹ نیچے جیسے کوئی بھاری خچر گر رہا ہو، گرتے گرتے دُور جا رہا ہو، اور پھر دھم سے دُور نیچے گہرے پانی میں گرنے کی صدا۔ اور پھر خاموشی، نہ مٹنے والی خاموشی۔

میں نے خچر سے اتر کر رانفل چلائی ۔  
 ملازم نے کہا ” چڑیلین ہیں صاحب ۔ رات کے وقت یہاں انسانی  
 آواز اور وہ بھی عورت کی آواز ۔ آگے مت جائیے صاحب ، آگے  
 چڑیلین ہیں ، حوریں نہیں صاحب ، چڑیلین ۔“  
 میں نے کہا ” تم میسر پیچھے پیچھے آؤ “  
 ” یا پیر دستگیر “  
 ” یا مولا ۔ یا غوث الاعظم “

تھوڑی دُور جا کے دیکھا کہ ایک چھوٹا سا قافلہ رکا پڑا ہے ۔ اک  
 عورت بیہوش پڑی ہے ۔ اک اور عورت اُسے ہوش میں لانے  
 کی کوشش کر رہی ہے ۔ دو مرد صم بکم کھڑے ہیں ۔ دو خچر چیل کے تنے  
 کے پاس دبکے کھڑے ہیں ۔ ایک مرقبان سسکیاں لے لے کر رو  
 رہا ہے ۔

” کیا ہوا ؟ “ میں نے پوچھا ۔

مرقبان روتے روتے بولا ” صاحب ، بچا رہ خچر تھا ۔ ابھی ڈیڑھ سو روپے  
 میں مول لیا تھا “  
 ” کیا ہوا ؟ “ میں نے درستی سے پوچھا ۔

” رانی صاحبہ خچر پر سوار تھیں ۔ خچر ڈر کر ، شاید کسی جانور سے ڈر کر بھاگا  
 رانی جی سڑک پر گر پڑیں ۔ میرا خچر بھاگتا ہوا دُعاوان سے نیچے لڑھک  
 گیا ۔ ہم نے بہت بچایا ، مگر حرف کو یہی منظور تھا ۔ ہائے اللہ “

میں نے دوسری عورت سے پوچھا ”بہت چوٹ آئی ہے ان کے؟“  
 ”نہیں بال بال بچ گئیں۔ جب خچر بھاگا، انہوں نے رکابوں سے پاؤں  
 نکال لئے اور چھلانک لگا دی۔ بہت ہوا تو کہیں موج آگئی ہوگی۔ مگر  
 ڈر کے مارے بے ہوش ہو گئی ہیں۔“

”کون ہیں یہ؟“

”چھوٹی رانی جی ہیں۔ چندوک کے سردار کی بیوی۔ کالج سے پڑھ کے  
 آرہی ہیں چھٹیوں میں۔“

میں نے بے ہوش عورت کو اٹھایا اور اسے اپنے آگے خچر پر لاد لیا۔ ملازم  
 سے کہا وہ اپنا خچر دوسری عورت کو دیدے۔  
 ”بھگہ کتنی دُور ہوگا؟“ میں نے ملازم سے پوچھا۔  
 ”یہی کوئی آدھ میل اور ہوگا حضور“

رانی جی کے اُلجھے ہوئے بالوں میں رات کی رانی کی خوشبو  
 آرہی تھی، اور اُن کا بیضوی چہرہ میسر شائے پر تھا، اور ستوانا ک  
 کے نازک نتھنے آہستہ آہستہ کانپ رہے تھے، مدھم بیہوش سانس  
 سے، میں نے رانی جی کو شانے سے سہارا دے رکھا۔ ایک ہاتھ  
 میں خچر کی باگ تھی، دوسرا ہاتھ اُن کی بچہ متناسب کمر میں تھا، محض  
 سہارا دینے کے لئے۔

رانی جی ہوش میں آنے لگیں۔ اُن کے منہ سے نکلا ”چندوک“  
 میں نے کہا ”یہ چندوک نہیں، یہ اُن کا بھائی مدھوک ہے“

”ہائیں! کون مدھوک؟“ وہ کلبلائیں۔

میں نے کہا ”اب اسی طرح بیٹھی رہیے۔ زیادہ کسمائیں تو ہم دونوں وہیں جائیں گے جہاں ابھی ابھی آپ کا خچر گیا ہے“

”خچر روک دو میں اُتروں گی“

”اُتر کے کہاں جائیں گی آپ؟ آپ کا محل تو بہت دُور ہے۔ یہ تو علیا آباد کا جنگل ہے“

”تم کون ہو؟“

”میں — میں حکم کا یکہ ہوں“

”کیا؟“

”چڑیا کا غلام ہوں“

”کیا بکتے ہو۔ یہ ہاتھ یہاں سے ہٹا لو“

”میں وہ تاش کا پتہ ہوں جس سے ہاری ہوئی باندری جیت میں تبدیل ہو جاتی ہے۔ اگر میں نہ آتا تو صبح آپ کی لاش بھی اس جنگل میں نہ ملتی۔

اب کہیے تو ہاتھ ہٹالوں۔ محض آپ کو سہارا دینے کے لئے یہاں رکھا ہے، ورنہ مجھے آپ کی کمر سے کوئی عشق نہیں ہے“

”بڑے بیہودہ ہو جی تم“

”یہ خوشبو بہت اچھی ہے“ میں نے اُن کی زُلف چھو کر کہا ”رات کی رانی مجھے بہت پسند ہے، بشرطیکہ مل جائے۔ کیس کا لُج میں پڑھتی ہیں آپ؟ رات کو سفر کرنے کا شوق کیوں ہوا آپ کو؟“ اور وہ آپ

کے شوہر نامدار آپ کو لینے کیلئے کیوں نہیں آئے؟“  
وہ پھوٹ پھوٹ کر رونے لگی: اور میرا کندھا اُس نے آنسوؤں سے  
تر بہ کر دیا۔

”مر جائے وہ کینخت، کیسے پڑیں اُس کی جُون میں، میں نے تار  
دیا تھا پھر بھی مجھے لینے کے لئے نہیں آیا۔ ایسا بُرا جاگیر دار ہے دُسر  
تو عورتیں رکھ چھوڑی ہیں اپنے محل میں۔ میرا توجی چاہتا ہے اُس،  
منہ جھلس دوں۔ ہائے، ہمارے ماں باپ نے ہمیں جیتے جی کیوں نہ  
مار ڈالا۔ ہم لکھنؤ میں کیا بُرے تھے“

”ارے تو آپ لا مارٹی نیا میں ہیں!“

”آپ کو کیسے —؟“

”میری بیوی بھی وہیں پڑھتی ہے۔ اور ہر سال نینی تال جاتی ہے۔  
آپ اُن سے ملی ہوں گی، مسز کنور بدھ پرساد سنگھ“

”ارے نیلامنی۔ نیلامنی۔ تم نیلامنی کے —“

”شوہر نامدار ہیں۔ آداب عرض“

”کنور بدھ پرساد سنگھ!“

”بدھو کہئے۔ اپنے کو سب پیار سے بدھو کہہ کے پکارتے ہیں۔ خادم

ہوں آپ کا۔ ذرا دوسرے شانے سے سر سے لگا لیجئے۔ یہ بیچارہ تو

تھک گیا ہے، گو پھول کا سا ہلکا جسم ہے آپ کا، مگر لکھنؤ کی نزاکت

کے ہم بھی فقیل ہیں“

علیا آباد کی سرائے میں آج کوئی دوسرا مسافر مقیم نہیں تھا۔ چوکیدار نے کھانے کے کمرے میں مومئی شمعیں روشن کیں اور چھت کا فالووس آراستہ کیا، اور پھر سلام کر کے چلا گیا۔ ملازم نے ڈرائی شیمپین کی بوتل سامنے رکھ دی۔ اور دو بلور کے کنول سبائمنے دھروئے، اور پھر ٹھوم کر رخصت ہو گیا۔

”پھیچے“ میں نے بلور کے کنول شیمپین سے بھر کر رانی جی سے کہا۔  
 ”میں تو نہیں پیتی ہوں“

”نہی تال آپ نہیں جاتیں؟“  
 ”ہر سال جاتی تھی، اب کے قسمت کی ماری ادھر کشمیر میں چلی آئی“  
 ”تو شیمپین آپ نے ضرور پی ہوگی۔ پھیچے“

رانی جی کا بیضوی چہرہ، اُن کی ستواں ناک، سنہری رنگت، رسیلے ہونٹ، اور سر کے بالوں کی ٹیڑھی گھاٹیاں، وادیاں، مرغزار تنگ کمر کے نیچے پھیلے ہوئے متناسب کوٹھے، اور فرخ شفاں کی ساڑی کا شوخ بہاؤ، اک پہاڑی ندی کی یاد دلاتا تھا۔ ذہنی عمر کوئی دس برس کی ہوگی، ایم اے میں پڑھتی تھیں۔ پہلے پیگ کے بعد میں نے کہا ”نہی تال کی بات کشمیر میں نہیں ہے۔“



وہ خوبصورت ناچ گھر، وہ عمدہ مجلسیں، وہ سوسائٹی۔ آپ کہاں اس پہاڑ میں آ پھنسیں“  
 ”قسمت، مائی ڈیر، قسمت“ رانی جی نے جواب دیا۔

دوسرے پیک کے بعد میں نے کہا ”اگر آج سے تین سال پہلے میں نے تمہیں لا مار ٹی نیا میں دیکھا ہوتا تو دنیا کی کوئی طاقت تمہیں مجھ سے نہ چھین سکتی تھی“

رانی جی نے گلاس ختم کرتے ہوئے کہا ”تین سال پہلے، آہ! بدھو۔ کوئی اور ذکر چھیڑو۔ تین سال پہلے میری زندگی میں میرا محبوب آیا تھا۔ وہ لکھنؤ میں سپرنٹنڈنٹ پولیس آ کے لگا تھا۔ خالص یورپین۔ مسٹر براٹ“  
 ”تم نے اُس سے شادی کیوں نہیں کی؟“

”ماں باپ نہیں مانے۔ سارے تعلقے کی ناک کٹ جاتی۔ ہائے ڈارلنگ براٹ!“

پانچویں پیک کے بعد ”رانی جی تم تو سچ جج رات کی رانی ہو۔ تمہارا حسن رہباناج کی طرح چمکل ہے، جیڑبگ کی طرح نیکیلا ہے۔ اور یہ تمہاری کمر کی تنگنائے۔ اک طرف سیٹے کی، بیجانی، اک طرف کوہوں کا پھیلاؤ اور بیچ میں یہ تنگ سی کمر، بالکل اس شیمپین کے گلاس، اس بلور کے کنول کی طرح۔ رانی تم بھی اک بلور کا کنول ہو“

چھٹے پیک کے بعد رانی جی بولیں ”نیلا منی، نیلا منی، میں اس عورت کو جانتی ہوں جو تمہاری بیوی ہے۔ اور پیارے بڑا نہیں ماننا، کہہ دو

برا نہیں مانو گے ڈارلنگ

”نہیں اسیں برا ماننے کی کیا بات ہے“

”نیلا منی، نیلا منی، تمہاری بیوی ہے لیکن اس سے بچ کے رہنا۔ کسی دن تمہیں زہر دے دیگی۔ وہ تمہاری دولت کے لالچ میں تم سے بیاہی گئی ہے۔ معاف کرنا ڈارلنگ مجھے تم سے ہمدردی سہی ہو گئی ہے، ورنہ میں تم سے یہ سب کچھ نہ کہتی۔ اور پھر نیلا منی — نیلا منی کوئی تال میں کون نہیں جانتا۔ معاف کرنا پیارے۔ میں نے نیلا منی کے بارے میں بڑی بری بری باتیں سنی ہیں۔ یقین کرنے کو ہی نہیں چاہتا، لیکن آدمی آنکھیں کیسے بند کر لے۔ مجھے دیکھو، کوئی کچھ کہے، میں اپنے شوہر کی وفادار ہوں۔ مکمل، سکا مل وفادار“

”میں بہت بد نصیب ہوں رانی جی۔ بہت بد نصیب“ میں پھوٹ پھوٹ کر رونے لگا۔ ”مجھے تمہاری ایسی بیوی نہیں ملی۔ ڈارلنگ، تمہاری جیسی وفادار بیوی!“

”روتے کیوں ہو، بدھو“ رانی میرے آئینہ کو پونچھتے پونچھتے میری آغوش میں آن بیٹھیں ”روؤ مت بدھو۔ قسمت ہی ایسی تھی، ورنہ ہم اس سے پہلے نہ ملتے۔ لوشیمپین پیو۔“

دسویں بیگ کے بعد شیمپین کی دوسری بوتل بھی لٹھکنے لگی۔ موجی شیمپین ناچنے لگیں۔ رانی جی کی زلفیں کمر تک بکھر گئیں۔ بڑی بڑی آنکھیں گہری ہوتی گئیں۔ روتے روتے ہم دونوں نے تیسری بوتل کھولی۔

میں نے نیلا مٹی کی بے وفائیاں، اور رانی جی نے اپنے خاوند کی  
ہوسنا کیا اور اس کے ظالمانہ سلوک کی کہانیاں بیان کیں۔ اور آخر  
میں ہم نے فیصلہ کیا کہ مرجائیں گے مگر اب کبھی ایک دوسرے سے جدا نہ ہوں گے۔  
”میں نیلا مٹی کو چھوڑ دوں گا۔“  
”میں چندوک کا سر جھلس دوں گی۔“  
”ڈارلنگ“

”ڈارلنگ“  
”ہم ہمیشہ ایک دوسرے کے رہیں گے۔“  
”ہمیشہ ہمیشہ ڈارلنگ“

علیا آباد کے جنگل میں ایسی رات کب آئی تھی۔ ایک شبگہ تھا،  
ایک ہوس تھی، ایک تنگنائے تھی، جسے عبور کرنا تھا۔ عبور، عبور  
دریائے شور.....!

صبح ہوئی تو جنگل پرندوں کے چہچہوں سے گونج رہا تھا۔ صبح  
ہوئی تو ہم دونوں کو کچھ عجیب سا لگا۔ رانی جی کا چہرہ جو رات کو بیضی  
تھا اس وقت کچھ چٹپٹا نظر آ رہا تھا۔ نتھنے کچھ پھولے پھولے سے  
تھے اور اوپر کے ہونٹ پر سبزے کا ہلکا سا خط تھا۔ رات کو نہیں تھا،

اب کہاں سے آگیا۔ اور یہ آنکھوں کے نیچے گر پڑے۔ اور یہ کمر کچھ ایسی تنگ نہ معلوم ہوتی تھی۔ مجھے بہت عجیب سا معلوم ہوا۔ اور رانی جی کو بھی۔ انہوں نے ایک نظر میسر کھٹے ہوئے ماتھے کو دیکھا۔ پھر ان کی نگاہیں میسر بڑے بڑے کانوں کی طرف گئیں، اور پھر گویا وہ نگاہیں وہیں آدیزے بن کر ٹھک گئیں، حتیٰ کہ شرم سے میسر کان لال ہو گئے۔ میسر کان واقعی گدھوں کی طرح بڑے بڑے ہیں۔ اور ہونٹ اتنے موٹے، حبشیوں ایسے۔ اور جبرٹا اوپر کواٹھا ہوا۔ رانی جی نے نفرت سے منہ پھیر لیا۔ پھر وہ جلدی سے دو سر کمرے میں چلی گئیں۔ ناشتہ ہم دونوں نے خاموشی سے کیا۔ کسی نے بات نہیں کی۔ ناشتے کے بعد وہ اپنی ساڑھی کا پلو لیکر بیٹھ گئیں۔ کسی طرح چھوڑتی ہی نہیں تھیں اُسے۔

میں نے مسکرا کر کہا ”تو آپ چندوک جائیں گی ضرور“  
 ”ہاں!“ انہوں نے کمزور سی آواز میں کہا۔  
 اچھا ہے، میں نے خوشی خوشی جواب دیا ”آپ میسر خیر لیجائیے کل تک واپس بھیج دیکھیے گا۔ میں یہاں دو ایک روز ٹھیرونگا، شکار کے لئے۔ اور پھر ہم دونوں کا ساتھ جانا ٹھیک بھی نہیں۔ کوئی کیا کہے گا“

رانی جی نے اطمینان کا سانس لیا۔ بولیں ”گڈ بائی“  
 ”گڈ بائی“

سہ پہر کے قریب میں نے اپنے ملازم سے پوچھا ”تم کہتے  
تھے ناکہ علی آباد کے جنگل میں چڑیلیں بستی ہیں؟“



# ایک گرجا، ایک خندق

اُس روز میسکرا حباب مجھے زبردستی گھسیٹ کے راج ہوٹل لگئے۔  
 راج اور برین کلہی کے سب سے بڑے ہوٹل ہیں۔ اور ہوٹل نئی تہذیب کے  
 مندر ہیں، اس لئے ہر شریف آدمی چھنبے کے بعد یہاں نظر آتا ہے یوں  
 تو میں بھی اچھا خاصا ہوٹل گرد ہوں، لیکن راج اور برین میں جانے سے مجھے  
 ہمیشہ بڑی کوفت ہوتی ہے۔ کہنے کو تو یہ بھی ہے کہ سب سے بڑے ہوٹل  
 ہیں لیکن جتنی طوائفیں ان دونوں ہوٹلوں میں آپ کو نظر آتی ہیں، بھیں کے  
 کسی دوسرے ہوٹل میں آپ کو نظریہ آئیں گی۔ طوائفیں اور دلال ساتھ ساتھ  
 میزوں پر بیٹھے ہوئے آپ کو ملیں گے۔ اس میز پر آپ کا دس جی دامنگیر کا  
 خاندان دیکھیں تو ان کی بغل والی میز پر آپ کو وہ پولش خاتون نظر آئے گی

جن کا ایک فلیٹ قولالے میں ہے اور ایک جھونپڑا جو بھوسا حل پر، اور جس کی فیس قولالے میں پچاس روپے ہے تو جو بھوپر، سو روپیہ اور تاج میں تین سو سے پانسو تک۔ ایک طرف پرنس محبت جنگ شہزادی کو دفر کے ساتھ تشریف فرما ہیں تو ان کے ساتھ والی میز پر امیرتسروالی الماس بلیکم ڈھری ہوئی ہیں۔ جنہوں نے لٹھے کے پھولدار پیٹی کوٹ پر ایک شفاف بنارس سائری پین رکھی ہے۔ سائری سے بلاؤز تک جسم نکلا ہے، اور نفلوں کے پسینے سے نکرتا بادباز کی کی لپٹیں اکبر ہی ہیں۔ بلکہ اکثر تو یہ بھی ہوتا ہے کہ ایک ہی میز پر راجے اور رانیاں اور طوائفیں اور ان کے دلال اور تاجر پیشہ لوگ اور فلم اداکار نظر آ جاتے ہیں یعنی ایک ہی وقت میں اتنی دوکانیں نظر آ جاتی ہیں کہ طبیعت مالش کرنے لگتی ہے۔ آدمی سوچتا ہے کہ ہم تو تفریح کو آئے تھے، یہاں پھر کچھ تو نے بازار کھولی دیا۔ ہر شخص چھپٹا مارنے کو بیٹھا ہے۔

جو عورت ہے رنگ و روغن سے اس قدر خوبصورت بنی بیٹھی ہے کہ اس کی فطری نسا نیت تباہ ہو گئی ہے۔ جو مرد ہے وہ اس قدر اکڑا اکڑا بیٹھا ہے گویا ابھی لائڈری سے دھل کر آ رہا ہے۔ یعنی، فطری آسودگی اور شائستگی اور وہ معصومانہ چہل، جن سے ذوق مجلس کی تخلیق ہوتی ہے، یہاں غائب ہیں یہ نہیں کہ مجھے طوائفوں سے کوئی خاص کد ہے یا یہاں پر شرفا نہیں آتے، لیکن صاحب کوئی بات بھی تو ہو۔ ہر عورت نے وہی شہتی لگا رکھی ہے، وہی عازہ، وہی کاجل کی کگیر، سارے ہونٹوں میں گھوم جائے آپ کو ایک مرد ایسا نہیں ملے گا جس نے دو روز سے شیونہ بنائی ہو۔ اور عقلمند اتنے ہیں کہ دماغ پر ہر سول سے



جھاڑیاں اُگی ہوئی ہیں، اور کوئی انہیں صاف کرنے کی کوشش نہیں کرتا؛ لکھنؤ کے بیش قیمت غارے آپ دیکھیے، پنجاب کی سٹائیش شلواریں، اور پارسنوں کی شفاف ساڑیاں جو جسم پر کڑ لیدر کی طرح اس طرح منڈھی ہوئی ہیں گویا ماں کے بطن ہی سے ساڑی باندھ کے آئی تھیں۔ لیکن بس اس کے بعد کچھ نہیں۔ آپ کسی موضوع پر ان سے بات کیجئے، ماسوائے ایک، پارسن ہوگی تو کہے گی ”سوں چھ؟“ یو۔ پی۔ کی ہوگی تو بری مکتات سے ”خوب؟“ اور پنجابن ہوگی تو مسکرا کر کہے گی ”ہلاجی؟ اور اس کے بعد آپ سر کپڑ کر روئیے، ڈھاریں مارئیے، چنئیے، چلائیے، کچھ نہیں ہو سکتا۔ وہ لوگ کچھ نہیں کریں گے۔ مرد اکڑے بیٹھے رہیں گے، عورتیں زیادہ ہنسیں گی نہیں (کہیں جہر پر شکن نہ آجائے)، روئیں گی بھی نہیں۔ پیسٹری کو انگوٹھے اور انگشت شہادت سے ایسے پکڑیں گی گویا پیسٹری کا ٹکڑا نہیں، کیلکڑا کھا رہی ہیں۔ شیری کا گلاس اس نزاکت سے اٹھائیگی گویا اس کے بار سے کمر دوہری ہوئی جا رہی ہے۔ اور آپ انکے شوہر سے ملنے تو دُومن کی لاش ہوگی۔ سمجھ میں نہیں آتا کس دنیا کی مخلوق ہیں یہ لوگ۔ سیاست، ادب، کلچر سے تو خیر یہ لوگ بے بہرہ ہئیں لیکن اس کے علاوہ کسی دوسرے موضوع پر بھی (سوائے ایک کے) انکے دماغ میں برقی رَو نہیں دوڑتی، کنکشن نہیں ہوتا۔ یہ لوگ امریکی اور انگریزی ٹائی کا فرق نہیں جانتے۔ جبرنگ اور جبرِ عسبائیں تمیز نہیں کر سکتے۔ ال جانسن اور سی ناترا کے گانے کا فرق معلوم نہیں۔ شغاف اور ہا پانی

نقلی ریشم کی پہچان نہیں۔ بہت سی بھی نہیں جانتے کہ ریشم کا کپڑا ریشم کے کوٹے سے تیار ہوتا ہے یا گھوڑے کے منہ سے نکلتا ہے۔ مرد ہیں کہ اپنی بیوی کا نام نہیں بتا سکتے اور عورتیں ہیں کہ اپنے بچوں کی صحیح تعداد بتانے سے قاصر ہیں۔ ہاں برائی جس کی بھی چاہے آپ سن لیجئے۔  
 ”ہر میچسٹی گھوڑی بہت اچھی ہے“ آپ نے کہا ”آج تک کوئی ریس نہیں ہاری“

”سوں چھپے؟ ارے کیا بات کرتے ہو یہ تو *known it inside out* ہے۔ پنٹرز کو دھوکا دینے کا۔ اگلی ریس میں دیکھنا۔ مجھے ٹپ ملا ہے ٹپ دکان میں جنگل واس بجواسا کے جاکے نے بتایا ہے اب کے وہ ہر میچسٹی کو کھینچ لیں گے! سالے ریس کی اور بات ہے۔ ہم تو بکلی میں پانچ لپشت سے ریس کھیلتے آئے ہیں۔ لاکھوں روپے ہار دئے۔ *known it inside out* سالائوں بات کر رہے چھپے؟“

ریس کی بات ختم ہو گئی۔ سامنے سے ایک پنجابی پائلٹ گذرا۔ موٹی پارسن نے اُسے حریفانہ نگاہوں سے تاکتے ہوئے کہا ”فوج میں سارے کے سارے پنجابی نظر آتے ہیں۔ مگر ایک بات ہے، جوان اور تگڑے ضرور ہوتے ہیں۔ اور خوش شکل اور خوش پوش بھی“  
 ”خوب؟“ لکھنؤ کے غرارے نے طنز کیا۔ اور اس کے بعد جو چیکنا شروع کیا تو دس منٹ تک پنجابی پائلٹ کو اور اس کو وطن کو وہ دیکھ رہا تھا کہ بیچارے کی پتلون بھی اتار ڈالی۔

اس کے بعد موضوع تبدیل کرنے کی غرض سے یار لوگوں نے  
 مہارانی شام بہار اور ان کی دو جوان لڑکیوں کو تاکا جو ابھی ابھی اپنے  
 سوئیٹ سے نکل کر ہال میں داخل ہو رہی تھیں۔ خوبصورت لباس،  
 خوبصورت موتیوں کے ہار۔ وہ تینوں فرش پر اس طرح بے آواز  
 باسلیقہ بارعب انداز میں چل رہی ہیں جیسے خود نہ چل رہی ہوں  
 بلکہ کوئی بیرہ ان کے قدموں کو طشتری میں رکھ کے آگے لارہا ہو۔  
 ہیکر بیچنے والے سپیٹھ گھنٹام داس جو میری نے کہا ”مہارانی شام  
 بہار کے گلے میں جو ہار آپ دیکھ رہے ہیں یہ بہاری دوکان کا ہے۔  
 ساڑھے سات لاکھ میں خریداہے مہارانی نے۔ بڑی اچھی بیچ رانی“  
 ”ہلاجی؟“ شلوار بولی ”اس کے ایڈی کانگ سے پوچھیے۔ بڑھیا ہو گئی  
 ہے پھر بھی اتنے اتنے جوان ایڈی کانگ رکھ چھوڑے ہیں۔ میرا بھائی  
 اجیت سنگھ اس کی نوکری چھوڑ کے چلا آیا“  
 ”کیوں؟“

اُس کا اس کی لڑھکی کے سنگیرانہ ہو گیا تھا، وہ جو ہے نا چھوٹی والی۔  
 ہی ہی ہی! ”وہ زور سے ہنسی۔ پھر ایک دم چپ ہو گئی (زیادہ ہنسنے  
 سے چہرے پر شکن پیدا ہو جاتے ہیں بحوالہ میکس فیکٹر)۔

ایسی دو چار خوبصورت پارٹیاں دیکھ چکنے کے بعد میری تو راج یا  
 برین ہوٹل میں جانے کی ہمت نہیں ہوتی تھی، لیکن احباب پیچھا نہیں

چھوڑتے تھے۔ دراصل ہم لوگ چار بجے سے سکاچ وھسکی کی تلاش میں تھے۔ لیکن کم نجت کہیں سے دستیاب نہ ہو چکتی تھی۔ ایک توجنگل زمانہ دو سکر بلیک مارکیٹ کی گرائی، تیسکر امریکی سپاہیوں کی آمد خوبصورت سے خوبصورت عورت مل سکتی تھی بھئی میں، اور وہ بھی نہایت سستی، لیکن سکاچ وھسکی کسی قیمت پر دستیاب نہ ہوتی تھی۔

”ہم راج نہیں جائیں گے۔ وہاں کوئی ہمارا قرضخواہ مل گیا تو، اور اگر اس نے اپنی ہنڈی کا تقاضہ کر دیا تو؟“

”اے کوئی نہیں ملیگا“

”اور اگر وہاں وری والی بھونیشوری مل گئی؟ وہ تو ہر روز شام کو وہاں جاتی ہے، کبھی کسی کنور صاحب کے ساتھ، کبھی کسی امریکن کے ساتھ، کبھی فلمی ادیب کے ساتھ۔ اور اگر اس نے وہ ڈیرہ سو روپے طلب کئے جو اس کے ہماری طرف بقایا ہیں، تو پھر؟ اور اگر اس نے راج ہی میں چیل چارل کے بڑی بد ذوق گھاٹن ہے وہ۔ لحاظ نہیں کرے گی“

”اے تو چلے گا یا باتیں بنا لے گا بیٹھا بیٹھا“

”اور پھر سکاچ تو وہاں بھی نہیں ملے گی۔ خود راج میں رہنے والے گاہکوں کو نہیں ملتی۔ بچارے شہزادے اور جوہری اور چاندی کے سٹی اور سیاسٹل جن کے حکم کا سکہ دنیا میں چلتا ہے، وہی آسٹریلین وھسکی پیتے ہیں جس سے گھوڑے کی لیدر کی بو آتی ہے، یا ساؤتھ افریقین وھسکی جسے سونگھ کر منٹو کا افسانہ ”موتری“ یاد آتا ہے“

اب کے انہوں نے مجھے شانوں سے پکڑا، اور اٹھا کے کاریں ڈال دیا۔

وہی ہوا جس کا خطرہ تھا۔ راج میں نہ سکاچ دھسکی  
 ملی نہ انگلش جن، نہ فرنگ شپین۔ ہمارے ساتھ کی بچاری عورتوں  
 کے لئے شیری تک تو ملی نہیں۔ اور یہ بچاری ہندوستانی عورتیں،  
 عفت مآب خواتین دیسی گھٹ کیا پتیتیں۔ نشہ ہی نہیں ہوتا جس سے  
 اور جس چیز سے نشہ نہ ہو وہ بھلا ہماری شریف عزت دار عفت مآب  
 سستی ساو تریاں کیوں پینے لگیں۔ ایک تو پیسے خرچ کر دو، پھر شراب  
 پیو اور اس پر راج میں یوں کھلے بندوں، اور اس پر بھی نشہ نہ ہو۔  
 لہذا ہر ایک نے ایک ایک گلاس ٹھاٹھ جوس کا پیا۔

عین اسی وقت مس سجان ہماری میز کے سامنے سے گزر گئیں  
 سپید شلوار، کاسنی قمیص، کاسنی دوپٹہ، کاسنی ناخن، کاسنی لب اسٹک  
 ہماری طرف گھورتی ہوئی گزر گئیں۔ میں نے تعظیماً اشارہ کرنا چاہا مگر وہ  
 بجلی — کاسنی بجلی کی طرح چمک کر گھوم گئیں۔ مس سجان کے  
 بارے میں ضمناً عرض ہے کہ انہیں دیکھ کے یاروں کو چاہے عورت کا  
 دھوکا ہوتا ہو، بندے کو صرف چوہے دانی کا شبہ ہوتا ہے۔ اب ایسا  
 کیوں ہوں ہوتا ہے، اس کی توجیہ مجھ سے ممکن نہیں۔ بس ہوتا ہے  
 (بعد میں پتہ چلا کہ انہوں نے دو سکر روز میرا ذکر ان الفاظ میں کیا  
 ”وہ کل راج میں بیٹھا شراب پی رہا تھا، ایک اینگلو انڈین چھکری

کے ساتھ، اور میں تو راج میں بال بنوانے گئی تھی“

راج سے نکل کے ہم لوگ برہن آئے۔ یہاں دوسرے درجے کے لوگ آتے ہیں، یعنی وہ لوگ جن کی سالانہ آمدنی پچاس ہزار سے اوپر اور دولاکھ سے کم ہے۔ ظاہر ہے کہ یہاں وہ والیان ریاست نہیں آسکتے، نہ وہ ہمارا حکمران کی ریاست کا قطر تین میل سے کم ہوتا ہے، اور جو انٹر کلاس میں سفر کرتے ہوئے بھی سوچتے ہیں کہ ریاست کا خزانہ اس کا بل کہاں سے ادا کرے گا۔ اس ہندوستان جنت نشان میں ابھی تک سٹیکٹروں ایسے راجے اور رانیاں ہیں جن کے لئے سمجھنے میں کا سمپو ایٹن ہوٹل ہی سوائے اور کلیرج سے بڑھکے تھے۔

برہن میں ہم دستیاب ہو سکتی تھی اور سوسن اور کاٹ ۹۹۵ اور یہاں گوانی آرکسٹرا تمام انگریزی فلموں کی دھنیں یکے بعد دیگرے بجائے جاتا تھا۔ اور ہندوستانی عورتیں، غارے، شلواریں اور سائے پہنے ناچ رہی تھیں۔ اور امریکن اور ٹامی اور سوڈیشی کپتان اپنی محبوبوں کے اس طرح ساتھ ساتھ چپکے ہوئے تھے گویا انہیں گھول کے پی جائینگے تھا جہانے آدمی اتنا پیاسا کیوں ہے۔ دن رات تو عورت مرد کا ساتھ رہتا ہے، اس کے بعد بھی اس قدر پیاسا ہے، اس قدر خطر دلا ہے، یہ اس قدر بندید کیوں ہے؟ کہیں دس میل دور سے عورت نظر آجائے یہ وہیں کھڑا ہو کے کتے کی طرح مار پیٹتا ہے۔ پہلے میں سمجھتا تھا شاید

یہ بیچارہ ہندوستانی ہی اس مرض کا شکار ہے، اب بیشتر ٹامیوں اور امریکیوں کو دیکھ کے خیال ہوتا ہے کہ یہ لعنت ساری دنیا میں ہے۔ یعنی عورت کو دیکھتے ہی ایک ایسی پھوٹ بے حیا ننگی بھوک سی چپکے پر نظر آنے لگتی ہے کہ آدمی کا جی چاہتا ہے کہ یا تو خود پاگل خانے چلا جائے اور یا ان سب کو پاگل خانے بھیج دے، جہاں انھیں برو ماسیڈ کھلا کھلا کے ان کا دماغی توازن درست کیا جاسکے۔ مگر کچھ ہوگا نہیں۔ یہ سب سوچنا بیکار ہے۔ آدمی ابھی تک تنو بٹا تنو جنگلی، وحشی اور ناترقی پسند ہے۔ وہ ابھی تک دو قسم کی بھوک نہایت شدت سے محسوس کرتا ہے۔ ایک تو پیٹ کی بھوک اور دوسری جنس کی بھوک۔ آپ اس کی یہ دونوں چیزیں پوری کر دیجئے، اور پھر چاہے اسے گولی مار دیجئے۔ ماہر جنگ اسی لئے تو بھرتی کے وقت ان دونوں باتوں کا خیال رکھتے ہیں اور اس کے بعد — انہیں گولی مار دیتے ہیں۔ یہ اونچی اور بلند و بالا مہذب زندگی *higher* سطح کی چیخ و پکار سب بکواس ہے۔ برین ہوٹل کے ناچ گھر میں سب لوگ یا تو شراب پی رہے تھے یا ناچ رہے تھے، یا یورنیل میں پیشاب کر رہے تھے اور ہر ایک کے ماتھے پر ایک خدا بگاہ کی تصویر بنی ہوئی تھی۔ کم از کم میری نگاہوں میں سینکڑوں سونے کے کمرے کھل رہے تھے۔ تنگ کمرے، کشادہ کمرے، ٹیڑھے کمرے، خوشنودا کمرے، بدبودار کمرے، فلیٹوں کے کمرے، بنگلوں کے کمرے، جھونپڑوں کے دروازے یا ساحل کی ریت۔ ایک مرد، ایک عورت، ایک بوتل،

ایک پلنگ۔ کس قدر لپست ہے انسانی مسرت کی معراج ابھی۔ چھ ہزار سال  
تہذیب کی معراج ابھی۔ پلنگ کی ادنیٰ پائی سے بلند نہیں ہوئی۔ چھ ہزار  
سال میں تین قسط سے اوپر نہیں اٹھی۔ اور ابھی اسے چاند تک پہنچنا ہو  
تاروں کو چھوٹا ہے۔ یہ شاعر بھی خوب بیکار کی سوچتے ہیں، چاند اور  
تاروں کی خبر لائے، اور صورت حال یہ ہے کہ جہاں تک جنسی رفعت کا  
تعلق ہے ایک کتے، ایک کاک روج اور انسان میں کوئی فرق نہیں!  
برین سے مایوس ہو کے لوٹے تو صلاح پٹھری کہ جو ہو چلا  
جائے۔ وہاں ایک فرانسیسی داشتہ نے ہوٹل کھولا تھا۔ وہ پہلے قولا بہ  
میں اپنا دھندلا کرتی تھی۔ اور جنگ کا زمانہ تو آپ سمجھیے بوہم پیر پڑھتا رہی  
دو سالوں ہی میں اُس نے اتنا کمایا کہ اُسے جو ہو پر ایک اپنا ہوٹل  
کھولنا پڑا۔

”وہاں سکاچ ضرور مل جائے گی“

میں نے کہا ”اب مجھے تو چھٹی دو۔ اب میں جو ہو نہیں جاؤں گا۔ اور  
نہ سکاچ پیوں گا۔ اور اس فرانسیسی چڑیل کی صورت دیکھ کے تو مجھے  
آگ لگ جاتی ہے۔ کم بخت ایسی ماہرنگا ہوں سے دیکھتی ہے معلوم  
ہوتا ہے آپ کی جیب کے سارے نوٹ گن رہی ہے۔ میں نہیں جاؤں گا  
اب کہیں۔ تم مجھے یہیں چھوڑ دو۔“  
”کیا کر دے گی تم اکیلے؟“  
”کسی سے ملاقات کا وقت قریب ہے۔“



یہ ہمارے ساتھ جو لونڈیاں ہیں تمہیں پسند نہیں کیا؟“  
میں نے ہاتھ جوڑے، پاؤں پڑا، اگلے اتوار کا وعدہ کر کے اُن کی رخصت  
ہوا۔ سر میں شدید درد ہو رہا تھا، اس لئے سمندر کے کنارے ہو لیا۔  
اور دُور تک ٹھلٹھا چلا گیا۔ ٹھلٹھا ٹھلٹھا باب الہند پہنچ گیا۔

یہاں ایک لڑکی جیسی عورت کا سا لباس پہنے باب الہند کی بلنڈ بالا  
چھت کے نیچے کھڑی گارہی تھی اور ناحیہ رہی تھی، اور اس کے گرد پارسیوں  
ٹامبیوں، امریکنوں اور متوسط طبقے کے ہندوستانی طلباء کا جم غفیر تھا۔  
لڑکی بتلی چھری سی متناسب الاعضاء اور سپید رنگ کی تھی۔ چمکتے ہوئے  
دانت، اوپر سیاہ آنکھیں، بالکل سیاہ، اور بید شوخ، شرارت سے  
بھری ہوئی۔ اور اوپر سیاہ گھنگھریالے بال، لانبے اور گھنگھریالے۔ بنزلف  
ایک ناگن لہرائی ہوئی، اور ناحیہ ناچتے متبسم لبوں میں کوندے کی سی  
لیک، اور یکایک اُن زلفوں کا جھٹک جانا، جیسے کائینات پر گہری بالیاں  
چھا گئی ہوں، اور سپینی گیت میں موری نغمے کا وحشی لہراؤ۔ اُس  
سنگیت کے اُنق پر اور اُس عورت کے جسم میں مشرق و مغرب دونوں  
مل گئے تھے۔ اور جب بھی کوئی دُور متضاد چیزیں ملتی ہیں ایک نئی چیز  
بنتی ہے۔ اس لحاظ سے کارمن بالکل نئی تھی۔ نئی، اچھوتی، اکھنڈا،  
اک معجزہ۔

گیت ختم ہو گیا۔ ناحیہ بند ہو گیا۔ نغمہ منجمد ہو کے عورت بن گیا۔ ناحیہ کوکے

جوانی بن گیا۔ کارمن نے اپنے ہاتھ پھیلائے اور تلتلاتے تلتلاتے کہا  
 ”اک پی شاسی نور“  
 سی نور ایک پی شا۔

اور چاروں طرف سے سکوں کی بارش ہو گئی۔ ایک سکے میں نے بھی دیا۔  
 اس کی پتلی پتلی گرم انگلیاں میری انگلیوں سے مس ہو کے سکے کو  
 لے گئیں۔ کہیں دور ایک لہری پیدا ہوئی۔ کہیں سے اس کا جواب  
 نہ آیا۔ سکے چلا گیا، مگر جواب نہ آیا۔ کچھ عجیب سی مایوسی تھی، جیسے  
 تو اذن قائم نہ رہا ہو۔ ایک سکے میں نے دیا، ایک سکے اُس نے لیا۔  
 بات ختم ہو گئی۔ ہو جانی چاہئے تھی مگر مجھے احساس ہوا جیسے بات ختم نہیں  
 ہوئی۔ وہ انگلیاں بہت کچھ کہہ سکتی تھیں، لیکن انگلیوں میں اور نگاہوں  
 میں مطابقت نہ تھی۔ اور جب تک مطابقت نہ ہو برقی رو پیدا نہیں ہوتی  
 بیچ ہی میں شارٹ سرکٹ ہو جاتی ہے۔

میں ٹہلنے ٹہلنے آگے بڑھ گیا۔ باب الہند سے بہت دور آگے نکل  
 گیا۔ تھوڑی دیر تک میں نے باب الہند کو اور کارمن کو اور اس جم غفیر  
 کو اپنے ساتھ ساتھ چلایا، ساحل کی ریت پر، پھر باب الہند اور وہ جم غفیر  
 غائب ہو گیا۔ پھر دور تک کارمن میسر ساتھ ساتھ ساحل کی لہروں پر  
 چلتی رہی۔ پھر وہ ادھر اٹھ کر شفق کے بادلوں میں اڑنے لگی۔ پھر تاؤں  
 میں جا کے غائب ہو گئی۔ اُس کے بعد اندھیرا چھا گیا۔ اور لہریں  
 عجیب سے راگ گانے لگیں اور تارے پلکیں جھپک جھپک کے مجھے

مجھے جیتنے سے دیکھنے لگے۔ اور ہوا اپنی خنکی میرے نتھنوں تک لائی۔  
اور میری گردن کے گرد گھومنے لگی۔ اور میں نے کوٹ کے کالر ادھر پر لٹے  
اور مڑ کر گھر کا رخ کیا۔

ایک پیشاسی نور  
سی نور ایک پی شا  
ایک پی شاسی نور  
اُس نے مسکرا کر آج بھی ایک سکے میری کانپٹی ہوئی انگلیوں سے  
لے لیا۔ آج باب الہند آتے ہوئے اور کارمن کا ناچ دیکھتے ہوئے  
مجھے دسواں روز تھا۔ یہی کارمن، یہی سپنی نغمہ، یہی باب الہند کی  
بلند بالا چھت، یہی ہجوم۔ اس ہجوم میں چند چہرے ایسے بھی تھے جو  
میری طسرح ہر روز آتے تھے۔ اس ہجوم سے پرے پتھر کی دیوار تھی  
اور اُس سے پرے سمندر، اور سمندر میں دفاعی جہاز اور چھوٹے اگن بولٹ  
اور بڑے ڈسٹرکٹس اور شہریوں کی سیر کیلئے ڈیزل اٹھل سے  
چلنے والی موٹر کشتیاں جن کے استخوں کا دھما دھما شور یہاں تک  
پہنچ رہا تھا۔ ناریل بیچنے والا سر پر ٹوکری اٹھائے ناریل لاوے۔  
ادھسے گزرا اور ٹھٹھک کے رہ گیا۔ ہر روز اسی طرح ٹھٹھک کر جاتا

گویا ہر روز اسے اک نیا احساس ہوتا تھا۔ چند لمحوں کے لئے اس کی آنکھوں کی پتلیاں حیرت سے پھیل جاتیں۔ ایک "سفید رنگ کی میم" باب الہند کی چھت کے تلے ناچ رہی تھی، اور یوں ہمارے ساری دنیا کے سامنے۔ پہلی بار وہ ایک سفید فام عورت کو یوں اس دھاریوں کی طرح بھیک مانگتے دیکھ رہا تھا۔ چند لمحوں کے لئے یہ بات اس کی سمجھ میں نہ آتی، اور وہ حیرت سے تکتا، پھر سر جھٹک کے آگے بڑھ جاتا۔

کھوپرے کا پانی، ٹھنڈا میٹھا مزیدار، لیمن جوس سے زیادہ مزیدار کھوپرے کا گودا، نرم ملائم، ملائی کی طرح ریشمی اور مخمک۔ ریشمی اور مخمک، جیسے کارمن کا جسم! ایک پی شاسی نور۔

کارمن میسرے سامنے کھڑی تھی۔ اس کے چیلنج کرتے ہوئے ہونٹ بالکل میسرے ہونٹوں کے سامنے تھے۔ میں نے ایک سکہ اپنی کانپتی ہوئی انگلیوں میں اٹکالیا۔ کارمن نے اپنے ہونٹ ایک جھٹکے سے ہٹائے ہاتھ آگے بڑھا دیا۔ سکہ اس ہاتھ سے اس ہاتھ میں چلا گیا۔ گیت ختم ہو گیا۔ زمین و آسمان کی گردش رک گئی۔ ساحل گھومتا گھومتا بچھ گیا۔ لہریں سرگوشیاں کرتی کرتی چپ ہو گئیں، اور وہ ایک امریکی فوجی کے ساتھ چلی گئی۔

وہ شام کو ہر روز کسی نہ کسی کے ساتھ سیر کرنے جاتی تھی ،  
کوئی گنجائش ہوئی ناک والا پارسی ، کوئی غلیظ دانتوں والا لٹامی ، کوئی  
چقندر کی طرح سُرخ امریکی ، اُسے اپنی گاڑی میں سوار کرا کے لیجاتا۔  
اُس کی مسکراہٹ کہتی کارمن تیرے ساتھ بھی جاسکتی ہے۔ اُس کے  
ہونٹ ہمیشہ میسج ہونٹوں کے سامنے آ کے ہجوم میں سب کے سامنے  
اس قدر قریب ہو کے مجھے چیلنج کرتے ، اور اس کی آتشیں سانس  
کی لو اک شعلے کی لپک کی طرح میسج رخساروں سے چھو جاتی۔ لیکن  
میسج دل میں ایک نامعلوم سی جھجک تھی ، اک بید شرمیلی نوازئیدہ  
کلی کی طرح نازک اور معصوم سی جھجک جو اس سے پہلے کبھی پیدا نہ  
ہوئی تھی۔ ایک ایسی بے نام سی جھجک جو جھجک کم تھی اور غلش زیادہ  
تھی ، جیسے میں نے اس سے پہلے بھی کارمن کو کہیں دیکھا ہے ، سنا ہے  
پہچانا ہے۔ لیکن معلوم نہیں کہاں۔ میں یہ بھی جانتا تھا کہ وہ کہاں رہتی  
ہے۔ رانج کے عقب میں دُور دور تک وہ علاقہ تھا جہاں فلیٹوں میں اجنبی  
دلیس کی اجنبی عورتیں رہتی ہیں۔ وہیں ایک فلیٹ میں کارمن بھی  
رہتی تھی۔ کئی بار میں اُس کے فلیٹ تک گیا اور پھر دستک دیئے بغیر  
لوٹ آیا۔ یہ پتہ نہ چلتا تھا کہ یہ کاش کیا ہے ، یہ جھجک کیوں ہے ، یہ غلش  
کس لئے ہے ؟

اور پھر آج بہت دنوں کے بعد میں نے ہمت کر کے اُس کے دروازے پر دستک دیدی۔ کارمن نے دروازہ کھولا۔ وہ شبِ خوابی کے لباس میں تھی۔ مجھے دیکھ کے چونک گئی۔ اُس کی نگاہیں جیسے مایوس سی ہو گئی ہوں، جیسے سمجھ سکی گئی ہوں۔ میں نے اُن میں درد کی اک تڑپتی ہوئی زنجیر دیکھی، جو دوسرے لمحے میں غائب تھی۔

دوسرے لمحے میں اُس نے کہا ”اندر آ جاؤ۔ اور وہ خود یہ کہتی ہوئی اندر چلی گئی دوسرے کمرے میں۔“ میں لباس تبدیل کر آؤں

جب وہ لباس تبدیل کر کے آئی تو بالکل مختلف تھی۔ گائڈن ٹخنوں سے بھی نیچا تھا، جس سے اُس کی خوبصورت ٹانگیں چھپ گئی تھیں۔ اُس نے بال سپینی شرفاء کی عورتوں کی طرح سنو اے تھے اور اُن میں چاند کا مینٹلا لگا یا تھا اور اُس پر ایک باریک باریک سیاہ دو پٹے ٹانمکا تھا جو چاندی کے لہرے سے جھللا رہا تھا۔ اُس کے ہونٹوں کی لپ اسٹک غائب تھی، اور آنکھیں گہری سیاہ، اور سوئی سوئی سی، اور خطرناک جیسے کسی طوفان کو اپنی گہرائیوں میں چھپائے ہوئے ہوں۔

”اے حسرت تم بھی آ گئے“

میں نے کہا ”میں صرف گانا سننے کے لئے آیا ہوں“

”ایک پی شاسی نور“ وہ ہنسی

میں نے کہا ”تم پی شاسیوں کہتی ہو، سو پیہ کہو“

”ایک ٹوپیا سی نور“ وہ ہنسنے ہنسنے لوٹ پوٹ ہو گئی ”ایک ٹوپیا سی نور“

”ٹوپیا نہیں روپیہ“

”نہیں۔ میں تو ٹوپیا کہوں گی، ورنہ وہی پی شا کہوں گی۔ بولو کیسا کہوں؟ اس نے مجھے ڈپٹ کر کہا۔

میں نے کہا ”اچھا تو ٹوپیا کہو، مگر پی شامت کہو“  
اس نے میری ٹھوڑی چھو کر کہا ”تم بڑے اچھے لگتے ہو۔ بالکل اس گدھے کے بچے کی طرح جس پر میں ایللی کانتے میں سواری کیا کرتی تھی۔“  
”تم ایللی کانتے کی رہنے والی ہو؟“

”ہاں۔ ایللی کانتے میں میسکریاں باپ کی بیکری تھی۔ اتنی اچھی ڈبل روٹی بناتا تھا وہ۔ اور میری ماں کے ہاتھ کے کمر سمس کے کیک،

بارسلونا تک جاتے تھے۔ اور ایللی کانتے کے بازار کا فرش پتھروں کا بنا

ہوا تھا، ٹیڑھے میڑھے کھڑے پتھر، نیلے پتھر جن پر ہمیشہ قدموں

سے چپ چاپ آواز پیدا ہوتی تھی، اور جو بارش میں جیڈ کے ٹکڑوں

کی طرح چمکتے تھے۔ ہائے ایللی کانتے! ہماری دوکان اسی بازار میں تھی،

اور اس دوکان کے اوپر ہمارا گھر تھا جہاں میں اور میرا باپ اور میری

ماں اور میسر دو نوں بھائی کو سترے اور گارموں رہتے تھے۔ اتوار کو ہلوگ

گر جاسے فارغ ہو کے گردنوں کے سپا میں جاتے“

”گردنوں کا سپا“

”ہاں“ اُس نے اپنا سر میسر شانے پر رکھ دیا اور کھڑکی جو کھلی تھی اور جس میں سمندر کا ساحل اور ساحل سے پرے آگن بوٹ اور جہاز اور ڈسٹرائر نظر آ رہے تھے۔ اور وہ اُس کھڑکی کے باہر دیکھتے دیکھتے بولتی گئی۔

”گرو نو کا سپا اہلی کانتے سے آٹھ میل دُور ہے۔ ہم گدھے کے بچوں پر سوار ہو گئے جاتے تھے، اور ہمارے ماں باپ گدھوں کی سواری کرتے، اور ساتھ میں ڈبل روٹیاں اور مکھن اور کیک اور سینڈ وچ ہوئے، اور وہ سپانی شراب جو صرف سپینی انجیروں سے کشید کی جاسکتی ہے“ کارمن نے اپنے ہونٹوں سے سیٹی بجائی۔

”ہم لوگ دن بھر گرو نو کے سپا میں رہتے۔ وہاں کے گرم چشموں میں نہاتے اور ساحل کے کنارے کنارے رنگین چھاتوں کی دنیا میں سو جاتے۔۔۔۔۔ میری ماں بہت اچھا تیر سکتی تھی۔ وہ گوشت کے ٹکے اور

مورسی کباب زیتون کے تیل میں تل کے بناتی۔ ہائے! وہ خوشبو ابھی تک میسر تھنوں میں باقی ہے۔۔۔۔۔ تمہارا نام کیا ہے؟“

”میرا نام کیا ہوگا“ میں نے مسکرا کر کہا ”میں تو ایک چھوٹا سا گدھے کا بچہ ہوں“

اُس نے اپنی آنکھوں سے آنسو پوچھتے ہوئے کہا ”میسر گدھے کا نام ٹو تو تھا۔ میں تمہیں بھی ٹو نو کہوں گی۔ کیوں ٹو نو؟“

میں گدھے کی طرح چلنے لگا۔ وہ زور زور سے ہنسنے لگی۔ پھر اکیدم



چپ ہو گئی۔ بولی ”میں کتنی بے وقوف ہوں۔ تم سے بالکل ایک دستا کا سا، ایک گاہک کا سا سلوک نہیں کر رہی ہوں۔ اچھا میسر اچھے ٹوٹاؤ کیا پیو گے، شراب یا ٹماٹو جو س؟“

”شراب“

”کونسی؟“

”کونسی ہے تمہارے پاس؟“

”میسر پاس خالص سیلینی شراب ہے جو میسر ہوٹلوں سے تیار ہوتی ہے“

”کوئی دوسرا برانڈ بتاؤ“

”کیوں؟“

”میں نے تم سے کہہ دیا ہے میں صرف گیت سننے آیا ہوں“

”کیا میں خوبصورت نہیں ہوں، کیا جوان نہیں ہوں، میں؟“ وہ اپنا گون ٹخنوں سے اوپر لیجانے لگی۔

”ہے نہ دو“ میں نے اُسے لمبا جت سے کہا ”میں تمہارے حسن کی

فہم نہ کر رہی دیکھنا چاہتا۔ تم سے گاہکوں کا سلوک نہیں ایک دوست کا

مرتبہ مانگتا ہوں، چند گھنٹوں کے لئے سہی۔“

”اچھا تو میں تمہیں صرف ٹماٹو جو س پلاؤں گی آج۔“

میں نے بھی پیا اُس نے بھی۔ پھر وہ مجھ سے ذرا الگ ہو کے بیٹھ گئی۔ کہنے

لگی ”ٹوٹو“

”ہاں“

”میں نے تمہیں کہیں دیکھا ہے۔ تمہاری آواز سنی ہے۔ تمہیں پہچان رہی ہوں“

”اپنی بھی یہی حالت ہے“

”لیکن اندازہ نہیں ہوتا ٹوٹو“

”نہیں ہوتا کارمن۔ یہ چھوٹی سی دنیا بہت بڑی ہے کارمن۔ ہم ایک دوسرے کو جانتے ہوئے بھی نہیں پہچانتے، اور کبھی نہ جانتے ہوئے بھی پہچان لیتے ہیں“

”میرا خیال ہے تم میسک بچپن کے گدھے کے بچے ہو“  
 ”تمہارا خیال مسیح ہو گا کارمن۔ اس وقت کوئی اچھا سا سپینی گیت سناؤ اور ساتھ اس کا مطلب بھی بتاؤ“

”اُس کی آنکھوں میں پھر وہی کرب کی لہر پیدا ہوئی اور مر گئی۔ پھر وہ سنسن کر بولی ”میں تو ہمیشہ گندے گیت گاتی ہوں۔ تم ان کا مطلب سمجھ کے شرماتا تو نہ جاؤ گے“

میں چپ ہو رہا

وہ اٹھ کر سامنے میز تک گئی اور وہاں سے گتارا اٹھالائی۔ اور سامنے کرسی پر بیٹھ کے اُسے بجانے لگی۔ بجاتے بجاتے بولی ”اچھا تو سنو، تمہارے لئے ایک پرانا گیت گاتی ہوں۔ صرف تمہارے لئے۔ اک صاف ستھرا گیت۔ ایک معصوم بچے کی طرح بھولا بھالا گیت گاتی ہوں میسک چھوٹے سے سگریٹ کیس

آج تم بالکل خالی ہو  
 کل اتوار ہے لیکن  
 کل تمہیں بھردوں گی (سگرٹوں سے)  
 آج میسر پاس صرف دو سگرٹ ہیں  
 جنہیں تین چاہنے والے مانگتے ہیں  
 دو اور تین پاتخ ہوتے ہیں  
 اور پاتخ سے دس ہوتے ہیں  
 اور دس سے بیس ہوتے ہیں  
 بیس میں سے پاتخ کم کرو تو پندرہ  
 پندرہ میں سے پاتخ کم کرو تو دس  
 دس میں سے پاتخ کم کرو تو پاتخ  
 اور پاتخ سے دس ہوتے ہیں  
 اور دس سے بیس ہوتے ہیں

”اے اے اے“ گیت ختم کرتے ہی وہ زور زور سے ہنسنے لگی۔ ”دیکھا کتنا اچھا گیت  
 تھا ٹو نو۔ ایک ٹو پائی کالو“

کچھ عجیب سا گیت تھا۔ بالکل معمولی۔ لفظوں کی تکرار تھی اور ہندوؤں  
 کی گنتی۔ لیکن سگرٹوں کی تلخ سی بو اور ان کا تیز سا ذائقہ اُس میں بھرا ہوا تھا  
 اس گیت میں عجیب دھواں سا تھا جو اندر جا کے چُبھتا تھا اور کچھ ایسی  
 لہریں چھڑتا تھا جو دل کے ساحل سے چھڑ کے کہتی تھیں۔ تم ہمیں جانتے ہو

تم ہمیں جانتے ہو۔ یہ دُھن، یہ گیت، یہ تکرار تمہاری ہے۔  
 میں نے اُسے دس روپے کا نوٹ دیا ”کارمن عجیب سی دُھن ہے۔ اجنبی  
 بھی، اور بچپانی ہوئی بھی۔ سُوری نغمہ۔ ایشیائی، افریقی اور یورپین  
 سنگیت کا انوکھا امتزاج جو بیک وقت کئی لہریں پیدا کرتا ہے۔ تمہارے  
 حسن کی طرح، جو ایشیائی ہے، جو یورپین ہے، جو افریقی ہے۔  
 تین براعظموں نے مل کے اس کا خمیر اٹھایا ہے۔ تو میرے لئے اجنبی ہے  
 اور نہیں بھی۔ سمجھ جاتا ہوں اور نہیں بھی“  
 ”پوری طرح سے جان لو“ اُس نے ہنس کر کہا ”سو روپے کا ہر نوٹ چاہئے  
 سی نور!“

میں نے اُٹھ کر کہا ”تو میں جاتا ہوں۔ تم سمجھتی ہو میں تمہیں سو کا  
 نوٹ نہیں دے سکتا“  
 وہ دیر تک میری آنکھوں میں دیکھتی رہی۔ ایک دم سنجیدہ سی ہو گئی  
 بولی! ”محبت کا کھیل مجھ سے نہ کھیلو۔ میں آبرو باختہ عورت  
 ہوں، پھر بھی عورت ہوں۔ اس کھیل میں ہمیشہ عورت کی ہار ہوتی ہے؟  
 میں کل سے تمہیں فلیٹ میں نہ گھسنے دوں گی“  
 ”اپنے عاشق کو گھسنے نہ دینا۔ ٹو نو تو آسکے گا“  
 ”تم میری سمجھ سے بالا تر ہو۔ اچھا تو چلو کوئی پکچر ہی دیکھیں“

ٹوٹا اور کارمن بہت اچھے دوست بن گئے۔ ٹوٹو کوئی اصلاح پسند نہ تھا کہ آبرو باختہ لونڈیوں کی زندگی سدھارتا۔ وہ کارمن میں دلچسپی لے رہا تھا اپنے کسی جذبے کی تکمیل کی خاطر۔ یہ جذبہ محبت نہ تھا اتنا اُسے معلوم تھا۔ جسم کی پکار کبھی نہ تھی یہ بھی اُسے معلوم تھا۔ کارمن بیدار خوبصورت تھی، آتش فشاں لاوے کی طرح خوبصورت۔ وہ اس کے آتشیں ہونٹوں کی زبان پڑھ سکتا تھا۔ اس کی سیاہ آنکھوں کی گہرائیاں ماپ سکتا تھا۔ اُس کی لچکتی ہوئی کمر کے دائروں میں گھوم سکتا تھا۔ مگر یہ سب کچھ جانتے ہوئے بھی اک بے پناہ جھجک اُس کے راستے میں حاصل تھی۔ وہ جب تک اس جھجک کو پڑھ نہ لے، اس کا اندازہ نہ کر لے، اسے سمجھ نہ لے وہ کیسے آگے بڑھ سکتا تھا۔ نتیجہ یہ ہوا کہ وہ دونوں بڑے اچھے دوست بن گئے۔ وہ بڑا ذہین تھا، اس کی ذہانت اسٹاک ایکسچینج پر آزمائی جاتی تھی اور ہزاروں کے وارے نیا رہے ہو جاتے۔ اس کا ذہن ایک تیز چھری کی طرح تھا۔ بڑے بڑے بروکر اس سے ڈرتے تھے اسٹاک ایکسچینج پر اُس کے کھیل لوگوں کی سمجھ میں نہ آتے تھے۔ لوگ ہارتے، لوگ جیت جاتے۔ مگر وہ ہمیشہ ہمیشہ جیت جاتا۔ وہ اسٹاک ایکسچینج کی ہر گتھی سلجھا سکتا تھا، صرف کارمن کے نشہ کی گونج کا تجربہ اُس سے نہ ہو سکتا تھا۔

وہ دونوں بڑے اچھے دوست بن گئے۔ ٹوٹو نے کارمن کو

سدھارنے کی ذرہ بھر کوشش نہیں کی۔ کارمن باب الہند میں ناچتی تھی، گاتی تھی، روپے ہُن کی طرح برستے۔ شام کو کسی کے ساتھ سیر کے لئے چلی جاتی، پھر رات باہر رہتی یا فلیٹ میں شراب پی کے سو رہتی۔ ٹونو اُسے سہ پہر کے قریب سوتے سے جگاتا۔

”اٹھو۔ اٹھو“

”سوئے دو مجھے“

”اٹھو اٹھو۔ تمہاری دوکان کھلنے کا وقت ہو گیا“

”ٹونو چائے بناؤ میسر لئے“

”ٹونو میں آج ہر گاؤں پہنوں گی۔“

”ٹونو میں آج ساری کیوں نہ پہنوں؟“

مگر منہ ہاتھ دھو کے وہ ہمیشہ جیٹ کے رنگ کا گاؤں پہنتی جو اُس نے ٹونو سے پہلی ملاقات کے روز پہنا تھا۔ وہ گاؤں، دہی منڈیلا، وہی دوپٹہ۔ پھر وہ دونوں چائے پیتے۔ پھر وہ اسے اپنی البم دکھاتی۔ اپنی ماں کی تصویر، اپنے باپ کی تصویر۔ یہ میرا بڑا بھائی ہے۔ یہ مجھ سے چھوٹا بھائی ہے۔ یہ خالہ ہے۔ یہ۔۔۔ یہ میرا منگیترا۔ تھا۔ بیلوں سے لڑنے والا، خوشنوار بیلوں سے لڑنے والا۔ ڈان گریز یا نو“

گریز یا نو تنگ پتلون اور ٹپکا باندھے کھڑا تھا۔ اُس کا سینہ کشادہ تھا، لب تلے آنکھیں گہری اور جذباتی، اور وہ پوری بانہوں والی قمیص پہنے اک عجیب رعنائی سے کھڑا تھا۔ دائیں طرف ٹونو گرا فرنے زمین کی

ایک شاخ سے تناسب قائم کیا تھا۔

پہلی بار جب میں نے یہ فوٹو دیکھا تو پوچھا ”کارمن، پھر کیا ہوا؟“  
اُس نے زور سے البم بند کر دیا، اور میری طرف دیکھ کے بولی ”تمہیں  
پوچھنے کا کوئی حق نہیں ہے گٹ آؤٹ“  
میں حیرت سے اُس کی طرف دیکھنے لگا۔  
”میں کہتی ہوں گٹ آؤٹ، گٹ آؤٹ“

میری حیرت بڑھتی گئی۔ مگر اُس نے مجھے کمرے سے باہر نکال کے ہی  
دم لیا۔ اس روز کے بعد میں نے کبھی اُس سے کچھ نہیں کہا۔ مگر ہر  
دونوں ہر روز یہ البم دیکھتے، خوشی خوشی چائے پیتے۔ اس کے بعد  
وہ باب الہند چلی جاتی، میں اپنے دوستوں میں آجاتا۔ ہفتے میں  
دو روز میں اور کارمن باہر جاتے، بلا ناغہ۔ یہ دو روز اس کے ٹونو  
کے ہوتے تھے۔ اُس روز اُس کی دوکان بند ہوتی تھی۔ اسکے خضاروں  
پر غازہ نہ ہوتا تھا، اس کے ہونٹوں پر سرخی نہ ہوتی تھی، اس کی  
آنکھوں میں میکرانہ پڑتا۔ اُس روز ایک سپنی دیہاتی لڑکی کی طرح  
وہ میکر ساتھ چلتی۔ ہنستی، کھیلتی، ناچتی، گاتی، شنگے پاؤں دوڑتی،  
جھاڑیوں سے تیتریاں پکڑتی۔ راہ چلتے ہوئے بچوں سے پیار کرتی۔ ہم  
لوگ بالعموم شہر سے بہت دور باہر نکل جاتے، کبھی کلیان کے پاس،  
کبھی اانہ، کبھی گھوڑ بندر سے آگے۔ میکر پاس سپنی گیتوں کا ذخیرہ  
اکٹھا ہو گیا تھا۔ میں اپنے دوستوں میں بہت بدنام ہو گیا تھا۔ مگر

جھجک بدستور قائم تھی۔

ایک اتوار کو میں نے اُس سے کہا ”کارمن میں اگلے بدھ کو نہ آسکوں گا۔“

”کیوں؟“

”میری بہن کی شادی ہے اُس روز“

”تمہاری بہن کی شادی ہے اور تم مجھے نہیں لے چلو گے؟“

میں سٹپٹا گیا، کچھ نہ کہہ سکا۔

اُس نے سختی سے میرا ہاتھ پکڑ لیا اور درشتی سے کہنے لگی ”ٹونو،“

میں ضرور چلوں گی۔ کارمن تمہاری بہن کی شادی میں ضرور چلے گی۔

تم مجھے لے جاؤ نہ لیجاؤ، میں خود وہاں پہنچ جاؤں گی۔“

”اچھا تو میں تمہیں خود آ کے لیجاؤں گا“

”اور تمہیں ابھی اسی وقت میسر ساتھ چلنا ہوگا۔“

”کہاں؟“

”بازار میں۔ مجھے کچھ خریدنا ہے۔“

وہ سب کچھ اٹھا لائی۔ جتنے روپے اُس کے پاس تھے بہت

روپیہ تھا اُس کے پاس۔ بہت کچھ خریدا اُس نے، زیور، کپڑے،

برتن۔ جہاں میں نے کچھ کہا اور اس نے ڈانٹ پلائی ”تمہیں



اس سے کیا۔ یہ میسر روپے ہیں۔ میں چاہے انہیں پھونک دوں،  
 چاہے جلا دوں۔“  
 میں نے کہا عقل سے کام لو۔ جذباتی نہ بنو۔ تم ہی نے تو کہا تعاقبت  
 محبت کے معاملے میں ہمیشہ ہار جاتی ہے۔“  
 ”کون سو تم سے محبت کر رہا ہے۔“

شادی کی رات وہ سہیلیوں میں ایسے گھل مل گئی کہ مجھے کچھ  
 پتہ نہ چلا کہ وہ کہاں ہے اور کیا کر رہی ہے۔ وہ اپنی لڑکی، وہ بازار  
 کی طوائف، شرافت کا جھوٹا لباس پہنے بیاہ کی رسموں میں شریک  
 ہو رہی تھی، وہ بیاہ کے گیتوں میں شریک ہو رہی تھی، خود ڈھولک  
 بجانا سیکھ رہی تھی، عجیب عجیب سے سوانگ بھر کے تماشائی  
 عورتوں کا جی بہلا رہی تھی، ناچ رہی تھی، گارہی تھی، دہن کے  
 مہندی لگا رہی تھی۔

پھر بارات آگئی۔ دولہا کو اندر لایا گیا۔ سہیلیوں نے گیت  
 گائے۔ دولہا کے سر پر سے روپے وارے گئے۔ کارمن نے کانپتے  
 ہاتھوں سے روپے گھا کے پھینکے اور پھر دولہا کو ہاتھ سے پکڑ کے ڈیوڑھی  
 کے اندر لائی۔

پھر وہ بھاگی بھاگی دہن کے پاس پہنچی، اور دیر تک گھونگھٹ  
 اٹھائے اُس کی صورت دیکھتی رہی۔ پھر اس کا چہرہ فق ہو گیا اور وہ

کانپنے لگی اور کانپتے کانپتے گز پڑی۔ دیر تک بیہوش پڑی رہی۔  
جب ہوش میں آئی تو مجھ سے کہنے لگی ”ٹوٹو مجھے گاڑی منگادو“  
میں جاؤں گی۔“

میں نے کچھ نہیں کہا۔ میرا دل اس کے بہت قریب آ گیا تھا۔  
وہ چلی گئی۔

ایک بجے کے قریب بیاہ کی رسم ادا ہو گئی اور بدھائی کے  
ترانوں نے، اور عورتوں کے گیتوں نے، اور بینڈ کے نغموں نے، اور  
بچوں کے شور و غل نے آسمان سر پر اٹھا لیا۔ اور ان تمام آوازوں  
تصویروں جذبوں کے اوپر اوپر کارمن کا چہرہ گھونسنے لگا۔ خاموش  
چہرہ، بے زبان چہرہ، سُستا ہوا چہرہ خاموشی سے میری طرف تکتا گیا۔  
دیر تک فضا میں تیرتا رہا، حتیٰ کہ میں نے بھی گاڑی لی اور اس میں بیٹھ  
کر اُس کے ہاں جا پہنچا۔

وہ شراب پی رہی تھی۔

اُس نے مجھے بوتل دکھا کے کہا ”اصلی بوروے ہے۔ پیو گے؟“

میں نے اس سے گلاس چھینتے ہوئے کہا ”سو جاؤ“

وہ چیخ کر بولی ”میرا گلاس واپس کر دو۔ تم نے میرا سب کچھ مجھ سے

چھین لیا۔ اب میرا گلاس بھی مجھ سے چھینتے ہو۔“ کہنے

میں نے کہا ”میں نے کیا چھینا ہے تم سے۔ تم ان کپڑوں اور زیور  
کا تو ذکر نہیں کر رہی ہو“

”نہیں، میں تمہارا ذکر کر رہی ہوں۔ تم — تم جنرل فرانکو ہو۔“  
 ”کیا تک رہی ہو۔“

”میں تک رہی ہوں۔ سنو۔ میں تک رہی ہوں، واہ کمیکر  
 جنرل فرانکو۔“

”میں تو نو ہوں کارمن۔ لو اب سو جاؤ۔“

”نہیں، تم مجھے شادی پر کیوں لے گئے۔ میں نے کہا تھا، پھر بھی  
 تم مجھے کیوں لے گئے۔“

”کرائسٹ۔ میں اچھا تھا مر جاتی۔“

”کارمن اکارمن!“

”کون کارمن کو بلارہا ہے۔ وہ کارمن جو اپنے ماں باپ کی بیٹی  
 تھی، اپنے بھائیوں کی بہن تھی، اپنے منگیز کی ہونے والی بیوی تھی  
 اسے جنرل فرانکو نے پھانسی پر چڑھا دیا۔ زندہ باد فرانکو۔“

کارمن کی سیاہ تیلیوں میں شعلے ناز رہے تھے۔ اس نے

اپنی انگلیوں میں میکر ہاتھ کی انگلیاں لیلیں۔ شیکجے کی طرح کس لیں

بولی ”میں تم سے پوچھتی ہوں تم اس طرح سے کیوں نہیں مارتے ہو۔“

پہلے تم نے میکر ماں باپ کو مارا کیونکہ وہ اشتہار کی تھے۔ پھر میکر

دوڑوں بھائی میدان جنگ میں مارے گئے، ایک میڈرڈ میں، ایک

بارسلونا میں، میں اودمیرا منگیز ایللی کانتے سے بھاگ کھڑے ہوئے

ہم دونوں میڈرڈ کے محاذ پر لڑتے رہے۔

”وہ ہمیں کبھی شکست نہ دے سکے۔ بھولتے ہو تم۔ میڈرڈ کبھی فتح نہیں ہوا۔ وہ یہاں زندہ ہے، میری چھاتیوں کی ہر بوند میں“  
 اُس نے گلاس ختم کر دیا۔ میں نے بوتل پر سے سر کا دی ”سو جاؤ  
 کارمن“

”دکون سوئیگا آج۔ وہ خندق دیکھ رہے ہو۔ دائیں طرف سائن میڈل  
 کا گر جا ہے، بائیں طرف تانبے کے مل کی ٹوٹی ہوئی دیوار۔ سامنے  
 دشمنوں کی خندق۔ بیچ میں انجیر کا پیڑ، جہاں میرا منگیتر مرا تھا۔  
 ”تمہارا منگیتر؟“

”اتنی جلدی بھول گئے۔ ڈان گریز یا تو اتنی جلدی بھلا دینے والا جوان  
 نہ تھا۔ وہ خوبصورت تھا، وہ دل کا خوبصورت تھا۔ اس کی رائفل  
 خوبصورت تھی۔ ہم سات دن لڑتے رہے۔ کھانے کے لئے صرف  
 تین لیسکٹ ملتے تھے۔ ڈان گریز یا نوجو خوشخوار بلیوں سے لڑتا تھا۔  
 آج بھی خوشخوار بلیوں سے لڑ رہا تھا۔ ادھر لاؤ بوتل“  
 میں نے بوتل اُس کے سامنے رکھ دی۔

”یہ بوروے کی خالص شراب ہے۔ کس قدر اچھا ذائقہ ہے اس کا۔  
 پیاس بجھا دیتی ہے۔ مگر اُس وقت ہمارے پاس شراب کیا پانی  
 کی ایک بوند بھی نہ تھی۔ پانی مل کے اندر تھا، اور ڈان گریز یا نوجو اپنی  
 جگہ سے ہل نہ سکتا تھا جب تک کوئی اُس کی جگہ نہ آجائے۔ تب میں  
 خود پانی لانے کے لئے اُٹھی۔

”نلکے سے پانی بھر کے لوٹ رہی تھی کہ دشمن نے، جوہل کے اندر چھپے ہوئے تھے، گولی چلائی۔ یہاں بازو میں زخمی ہوئی۔ یہ نشان دیکھ سکتے ہو، پڑھ سکتے ہو یہ نشان کیا کہتا ہے؟“

میں چپ تھا۔

”میں پانی لے آئی، لیکن جلدی میں غلط رستے سے بھاگی۔ اور جب مل سے باہر نکلی تو دونوں خندقوں کے درمیان تھی، اور سامنے انجیر کا درخت تھا۔ گریز یا نو نے کہا لیٹ جاؤ۔ میں گھٹنے لگی۔ مگر پانی برتن میں موجود تھا۔ دشمن گولیاں برسار رہا تھا، میں گھسٹ رہی تھی اور خون میسرے بازو سے بہہ رہا تھا۔ پھر میں بے ہوش ہو گئی۔ ڈان گریز یا نو چیتے کی طرح جست کر کے آگے بڑھا۔ سن سن کرتی ہوئی گولیاں گزر گئیں۔ اُس نے مجھے اٹھالیا، اور واپس اپنی خندق کو چلا جیسے فاتح خونخوار ہل کو زخمی کر کے امنی تھیٹر سے باہر آ رہا ہو۔“

”میں اس کی آغوش میں تھی۔ گولیوں کا نغمہ چاروں طرف تھا۔ گولی اس کی پیٹھ میں گھس گئی تھی۔ وہ مجھے شادی کی انگوٹھی پہنا رہا تھا۔ سنو سنو کارمن۔ میں مر رہا ہوں۔ آخری بار سن لوکارمن، میں مر رہا ہوں مگر تم میری بیوی ہو۔“

”اس کے ہونٹ میسرے ہونٹوں سے ثبت ہو گئے۔ میں نے اُس کے گلے میں بازو ڈال کے کہا میں تمہیں مرنے نہیں دوں گی۔“

”وہ ہنسا۔ ”مجھے ایک سگریٹ دو،“ اور آہستہ آہستہ سگریٹ پیتے ہوئے

گانے لگا

میسے چھوٹے سے سگرٹ کیس  
آج تم بالکل خالی ہو  
کل اتوار ہے لیکن  
کل تمہیں بھردوں گا (سگرٹوں سے)  
آج میسے پاس صرف دو سگرٹ ہیں  
جنہیں تین سسپاہی پینا چاہتے ہیں  
دو اور تین پانچ ہوتے ہیں

”کارمن! کارمن!“

وہ اونچے اونچے سروں میں گارہی تھی۔ سیکا ایک خاموش ہو گئی۔ پھر  
آہستہ سے بولی ”وہ گیت گاتے گاتے مر گیا۔“  
”اور عین اسی وقت سان میریا کی گرجا کے گھنٹے جھنجھٹا اٹھے۔“  
”جس طرح آج دولہا کی آرتی کے وقت گھنٹے جھنجھٹائے تھے۔“  
”وکر اسٹ!“

وہ تکیے میں سر جھپا کر رونے لگی۔ پھر یکایک اُس نے سر اٹھایا، اور  
میرمی طرف آتش بارنگاہوں سے دیکھ کر بولی ”کیوں مارتے ہیں وہ؟“  
کیوں مارتے ہیں وہ؟ اس طرح۔ بچوں کو مار دیتے ہیں، لڑکوں کو  
گولی کا نشانہ بنا دیتے ہیں۔ ماں باپ کو بھانسی چڑھا دیتے ہیں۔  
بہنوں کی عزت لوٹ لیتے ہیں۔ اوہ — اوہ —“

وہ تدر تدر سے رونے لگی

”یہ جنگ، مجھے اس سے نفرت ہے۔ کب ختم ہوگی یہ جنگ۔“  
”ہو جائے گی!“

”ہاں ہو جائے گی، ٹو نو۔“ وہ اپنے آنسو پوچھنے لگی۔ اس کا لہجہ ایک دم بدل گیا۔ وہ اک عجب انداز سے خوش ہو کر بولی ”ہاں ضرور ہو جائے گی، ٹو نو، ہو جائے گی، جیسے آج تمہاری بہن کی شادی ہو گئی ہے۔ میں آج بہت خوش ہوں، ٹو نو۔ آج مجھے اپنا انجیر کا درخت مل گیا ہے۔ ایلے کاتے کے بازار کا فرش جیڈ کی طرح چمک رہا ہے۔ ہم گدھوں پر سوار ہو کے گرد نو کے سپا کو جا رہے ہیں۔ راستے میں انجیروں کے درخت لدے پڑے ہیں، اور گلاب کے پھولوں سے فضا چمک گئی ہے۔ آج میری شادی ہوئی ہے، ٹو نو، سننے ہو، آج میری شادی ہوئی ہے۔ ڈان گریزیانو میری آغوش میں ہے۔ اسکی شادی کی انگوٹھی میری انگلی پر ہے اور سان میریا کا گرجا گھنٹے بجا رہا ہے سننے ہو، ٹو نو۔ یہ سان میریا کی گھنٹیوں کی آواز ہے، یہ سان میریا کی گھنٹیوں کی آواز ہے۔ . . . .“  
کارمن سو گئی۔

اگلے روز میں اُس کے فلیٹ پر گیا، لیکن وہاں کوئی نہ تھا۔ باب الہند پہنچا تو وہ اسی طرح ناچ رہی تھی، اور رچھا رہی تھی، اور اس کی سیاہ آنکھوں میں شرارت بھری ہوئی تھی، اور سیاہ گھنگھریالے بال یوں جھٹک جاتے جیسے کائنات پر گھنیر سی بدلیاں چھا رہی ہوں اور سپینی گیت میں موری نغمے کا وحشی لہراؤ کانپ کانپ جاتا تھا۔ ایک پی شاسی نور۔

اور چاروں طرف سے سکوں کی بارش ہو گئی۔ ایک سکہ میں نے بھی دیا۔ اس کی پتی پتی گرم انگلیاں آگے بڑھیں، پھر رک گئیں۔ وہ ایک اجنبی انداز سے آگے بڑھ گئی، جیسے اُس نے مجھے کبھی دیکھا نہ تھا، نہ کبھی پہچانا تھا۔ دل کو قرار آیا۔ ایک سکہ میں نے دیا وہ سکہ اس نے نہیں لیا۔ بات ختم ہو گئی۔ مجھے احساس ہوا جیسے بات ختم ہو گئی ہمیشہ کے لئے۔

میں ٹھٹھا ٹھٹھا آگے بڑھ گیا۔ باب الہند سے بہت دُور آگے نکل گیا۔ تھوڑی دور تک میں نے باب الہند اور کارمن اور اس جم غفیر کو جو اُس کے گرد تھا اپنے ساتھ ساتھ سادل کی ریت پر چلایا۔ پھر باب الہند اور وہ ہجوم غائب ہو گیا اور صرف کارمنی رہ گئی جو دور تک میسک ساتھ سمندر کی لہروں پر چلتی گئی۔ پھر وہ بھی اوپر اٹھ کر



شفق کے بادلوں پر اُڑنے لگی، اور پھرتاروں میں جا کے غائب  
 ہو گئی۔ اس کے بعد اندھیرا چھا گیا، اور لہریں عجیب سے راگ  
 گانے لگیں، اور تارے پلکیں جھپک جھپک کے مجھے حیرت  
 سے دیکھنے لگے۔

اور دور کہیں بہت دُور سان میرا کی گھر جا کے گھنٹے بجنے لگے



# گھاٹی

وہ اُچک کر کھیت کی مینڈھ پر آ رہا۔ اور دھوپ تیز ہونے کی وجہ سے آنکھوں کے اوپر ہاتھ رکھ کے منظر کو دیکھنے لگا۔ کھیت میں دوڑ تک کپاس کے پھول کھلے ہوئے تھے۔ یہ کھیت مینڈھ سے نشیب کی طرف جاتے تھے۔ اور پھر گھاٹی تک یہ وہی نشیب میں چلے گئے تھے۔ اور پھر گھاٹی کے اوپر بھی حدنگاہ تک یہی کپاس کے پھول کھلے ہوئے تھے۔ بیچ میں کپاس کے سپید پھول اور کھیتوں کے چوکور کناروں پر سن کے سنہرے پیلے پیلے پھول۔ کہیں سے ہوا کا ایک تیز جھونکا آیا۔ اور کھیت جو نشیب سے فراز کی طرف جاتے تھے کف آلود سمندر بن گئے۔ لہریں، جھاگ ہی جھاگ، ٹیڑھی ٹیڑھی اچھال جو بل کھاتی ہوئی۔ گھاٹی کے اوپر ہی اوپر اٹھتی گئی۔ اور سن کے سنہرے پھول شانوں

پیر ڈالتے گئے۔ اور گھاٹی کے اوپر ایک چرواہا نظر آیا جو گالیوں کو سونپتی  
 ہانکتا ہوا گاؤں لیجا رہا تھا۔ گاؤں جو گھاٹی کے بالکل دوسری طرف،  
 چوٹی سے ذرا ادھر ایک شاداب تلہی میں واقع تھا۔  
 راج سنگھ نے اپنے دونوں ہاتھ کانوں پر رکھے اور زور  
 سے چلایا۔ ”ادجوان۔ جواان۔ ادووئے؟“

دُور اوپر چرواہے نے گھوم کر دیکھا۔ راج سنگھ کی آواز  
 ابھی تک بلند گھاٹی کی سلوٹوں اور چٹانوں میں گونج رہی تھی۔ اُس نے  
 اپنے ماتھے پر ہاتھ رکھا۔ پھر راج سنگھ کی طرح اپنے دونوں ہاتھ کانوں  
 پر رکھے اور چلا کے کہا۔

”صلا ادووئے!“  
 گائیں چرتے چرتے رک گئیں اور گردن موڑ کر نیچے دیکھنے لگیں۔ دور  
 نیچے جہاں راج سنگھ کھڑا تھا۔  
 راج سنگھ پھر چلایا۔ ”ادجوان۔ میے بگھر کہہ دینا۔ راج سنگھ  
 جمدارا گیا ہے“

”ادوئے سلام ٹھا کر چاچا راضی باضی تنگڑا خوش ہیں  
 ایس ایس!“

چرواہا وہیں دو میل دور سے چلایا۔ اُس کی خوش آئند آواز اور اُس  
 کے مسرور لہجے نے ساری وادی کو اپنے مسرت بھرے نغمے سے  
 معمور کر دیا۔

”یعقوب کدھراے اے؟“ چرواہے نے فوراً بعد ہی پوچھا۔  
 ”اودہ میں بڑا سنگڑا راجی باجی آن۔ یعقوب لالہ دی بڑا خوش اے۔“  
 پنڈی ملیاسی۔ جلدی آوے گا۔ جوان اودے۔ گھر میکر خبر کرے اودے۔  
 چنچتے چنچتے راج سنگھ کا دم پھول گیا۔ چہرہ سرخ ہو گیا۔  
 چپکری رگش تن تگنیں۔ ایک عرصہ سے وہ ٹیلیفون پر بات کرنے  
 کا عادی ہو چکا تھا اور گاؤں کے اس ٹیلیفون کو بالکل ہی بھول  
 گیا تھا۔ جو بغیر کسی تار کے یا بجلی کی بیٹری کے پانچ چھ میل کے حلقے  
 میں کام کر سکتا ہے۔ یہاں بول چال کی زبان کا انداز نہیں چلتا۔ اسکی  
 گرامر الگ ہے۔ جملے الگ نہیں بولے جاتے۔ مشین گن کی گولیوں  
 کی طرح ایک ساتھ تڑا تڑا مگر گھوم گھوم کر نکلتے ہیں۔ کیونکہ مقصد ان  
 کا وادی میں گونج پیدا کرنا ہوتا ہے۔ جب تک الفاظ سے گونج پیدا  
 نہ ہو گاؤں کا یہ ٹیلیفون کام نہیں کرتا۔ اس کے علاوہ اس کے استعمال  
 میں پھیپھڑوں کی پوری قوت صرف ہوتی ہے۔ اور گلے کا تا پورہ ہمیشہ  
 کسا رہتا ہے۔ راج سنگھ نے رومال سے اپنا چہرہ صاف کیا۔  
 اور مسکرانے لگا۔ پہلے تو وہ کتنی دیر تک اس طرح گھاٹی کی چوٹی  
 پر یا گھاٹی کے نیچے کھڑے کھڑے باتیں کر سکتا تھا۔ بچپن میں جب  
 بڑے ٹھاکر مل چلانے کے لئے نیچے کھیتوں میں جاتے تو وہ دوپہر کے  
 وقت چلا کے کہتا

”روٹی۔ رو رو روٹی اچھنی اودے“ (روٹی آئی ہے)

اور اس کا باپ وہیں کھیتوں میں سے چلا کے کہتا۔ "بہیل کر لائے  
 نڈھیا آ آ!" (جلدی سے لا بیٹا)  
 اور پھر اُسے یاد آیا کہ جب جنگ سے پہلے کہوڑ کی موٹر روڈ تیار  
 ہو رہی تھی۔ اور اُس نے کھیت کی مینڈھ پر کھڑے کھڑے گردن موٹر کے  
 اپنے عقب میں نیچے بہتے ہوئے نالے کی طرف دیکھا۔ جس کے کنارے  
 کنارے وہ موٹر روڈ گزیر رہی تھی۔ تو اس کی یاد کے جھللاتے سنہری سایوں  
 میں وہ لمحے زندہ ہو گئے۔ جب یہاں اس ندی کے کنارے خیمے  
 لگے تھے۔ اور مزدور پتھر کوٹ کوٹ کر روڑی تیار کر رہے تھے۔ اور  
 خوب چند برہمن جو برہم پور کا رہنے والا تھا۔ اس موٹر روڈ کا ٹھیکہ لیکے  
 راولپنڈی سے آیا تھا۔ وہ بھی ایک بڑے خیمے میں رہتا تھا۔ اور اس کے  
 بیوی بچے بھی وہیں آگئے تھے۔ تھوڑے عرصہ کے لئے۔ اُس  
 بیوی برہما کی رہنے والی تھی۔ اور پہاڑی زبان نہیں جانتی تھی۔  
 ہاں اُس کی دونوں بیٹیاں پہاڑی پنجابی میں فریبات کرتی تھیں۔  
 اور پھر کبھی کبھی برہمی زبان میں سبجانے کیا کیا اوٹ پٹانگ باتیں کرنے  
 لگتیں۔ انجنا اور سبجنا وہ دونوں بہنیں کس قدر شریر، شوخ اور آزاد  
 تھیں، برہمی عورتوں کی طرح۔ اور راج سنگھ کو یاد آیا وہ لمحہ جب  
 اسی کھیت میں گھس کر اس نے انجنا کو تریڑی چراتے ہوئے پکڑ لیا  
 تھا۔ نیچے ندی کے کنارے سڑک بن رہی تھی۔ اور لوہے کا دیڑھیل  
 سیٹیم رولر جھومتا جھومتا سڑک پر پتھر کے ٹکڑوں کو ہموار کرتا چلتا تھا۔

اور پرے بڑے خیمے کے باہر انجنا کا باپ اک آرام کرسی پر لیٹا ہوا اونگھ رہا تھا۔ اور اس کا انگریز میجر اپنے خیمے سے شبِ خوابی کے گون میں لمبوس نولیم سریر ڈالے نہانے کے لئے جا رہا تھا۔ اور فضا میں گٹا ریان کرائس کرائس کرتی ہوئی اپنے بھورے سنہری پرتو لیتے ہوئے اُڑ گئیں۔ اور راج سنگھ جو بڑے ٹھا کر کے لئے کھانا لے جا رہا تھا۔ کھیتوں میں سرسراہٹ سی پیدا ہوتے دیکھ کر رُک گیا۔ اور اپنی جگہ دُک کے بیٹھ گیا۔ گو بارہ نیچے کا وقت ہو گا۔ مگر فضا ابھی تک پالے سے جکڑی ہوئی معلوم ہوتی تھی۔ گھاس پر شبنم ابھی تک سوکھی نہ تھی۔ اور ٹریٹریونکی اشتہا انگیز خوشبو نشتوں میں گھستی چلی آرہی تھی۔

پھر سرسراہٹ پیدا ہوئی۔ راج سنگھ بھاگتا ہوا سیلوں کی طرف گیا۔ انجنا گھبرا کے اُٹھ کھڑی ہوئی۔ اس کے ہاتھ میں سبر سیرلوی لچکیلی نرم نرم ملائم ٹریٹریوں کے دو دلنے تھے۔ چوری کے احساس سے اس کا چہرہ بالکل سرخ ہو گیا تھا۔ اور آنکھیں غیر معمولی طور پر چمک رہی تھیں۔ اور اس کی چھوٹی سی ناک بڑی عجیب سی نظر آرہی تھی اور اُس کا چھوٹا سا قد اور اس کا گول مٹول سا جسم، راج سنگھ کو اس وقت انجنا بالکل ایک لوی لچکیلی نرم ملائم ٹریٹری کی طرح معلوم ہوئی۔ اس نے انجنا کا ہاتھ پکڑ کر کہا۔ ”کھاؤ۔ سوہنیو۔ خوب کھاؤ۔ اور اُتار دوں؟“

اور انجنا نے ہاتھ جھٹک دیا۔ اور ٹریٹریاں پھینک دیں۔ اور کھیت کی مینڈھ کی طرف بھاگ گئی۔ اور اتنی ادنیائی سے دوسری طرف چھلانگ لگا کر

نیچے ہٹ کر پر اتر گئی۔ اور بھاگتے بھاگتے اپنے خیمے میں چلی گئی اور راج سنگھ  
 بنسنے لگا۔ اور بڑے ٹھا کر کا کھانا اٹھائے آگے چل دیا اور چٹا گاتا گاتا دور  
 نکل گیا۔ اور انجنادیر تک اس کے ہاتھ کے مس کو محسوس کرتی رہی، اور  
 راج کا قرب اور اس کی طاقت اور اس کی جوانی اور اس کی ہنسی اور  
 لیے باکی اور اک عجیب سی صحت افزا مردانہ خوشبو اس کے نسائی دل پر  
 چھا گئی۔ اور اس نے چاہا کہ وہ کل پھر تریٹریاں چرانے جائے۔ اور راج  
 کے ہاتھوں پکڑی جائے اور خوب خوب پٹے۔ اس کے باپ نے بھی  
 اسے کئی بار پٹیا تھا۔ مگر وہ اور بات تھی شاید۔ ورنہ وہ راج سے پٹنے  
 کی خواہش کیوں کر رہی تھی۔ اس رات کو وہ ٹھیک طرح سے نہ سو سکی  
 تھی۔ اور کچھ عجیب سی خوشبو میں، پر چھائیاں اور گونجیں اس کی نیند کی  
 نازک دنیاؤں میں لہر زتی رہیں۔ اور ایک میٹھا میٹھا گرم سیال گیت بن کر  
 اس کی روح میں جذب ہوتی گئیں۔ جب وہ صبح اٹھی تو اس کا سارا جسم  
 پھوڑے کی طرح دکھ رہا تھا اور جب کل کی طرح اُسی وقت کھیتوں میں  
 دانستہ چوری کرنے کی نیت سے اور نا دانستہ راج سے ملنے کے لئے  
 گئی تو اسے مایوسی نہیں ہوئی۔

راج نے پوچھا۔ ”سجنا تمہاری بڑی بہن ہے یا چھوٹی؟“

”تمہیں کیا معلوم ہوتا ہے؟“

”معلوم ہوتا ہے کہ تم چھوٹی ہو“

”ہاں“ انجنادیر نے مسرت بھرے لہجے میں کہا۔ ”اور تمہارا بھی کوئی بڑا



بھائی ہے؟“

”نہیں۔ ایک چھوٹی بہن ہے۔ پر وہ بہت چھوٹی ہے۔ آٹھ برس کی“  
”تم کیا کرتے ہو؟“

”میں ایف۔ اے میں پڑھتا تھا گا رڈن کالج راولپنڈی میں۔ پھر ہمارے  
پتاجی مر گئے۔ گردا اور تھے اس علاقے میں۔ اب ہمارے دادا کھیتی باڑی  
کرتے ہیں۔ ہم نے کلر کی کی درخواست دے رکھی ہے“

”تم خود کام کیوں نہیں کرتے ہو؟“  
”دادا نہیں کرنے دیتے۔ کہتے ہیں تجھے نوکری کراؤں گا۔ باپ کی طرح۔  
میسر دادا طبیعت کے بڑے سخت ہیں۔ میں ان کے خلاف کوئی کام  
نہیں کر سکتا“

”کھیتی باڑی بھی نہیں؟“

”نہیں“

”تو ہمارے ہاں نوکری کر لو۔ منشی کی ایک جگہ خالی ہے“  
”دادا کہتے ہیں صرف سرکاری نوکری لے کر دوں گا نہیں۔ یہ فصل  
کٹ جائے گی تو مجھے ڈپٹی کمشنر کے پاس لیجائیں گے“  
”ہمارے پتا ڈپٹی کمشنر تو کیا لاٹ صاحب کو بھی جانتے ہیں“  
”ہمارے پتا مر گئے۔ نہیں تو ہم بھی لاٹ صاحب کو یہاں شکا ر پر  
بلا رہے تھے“  
”شکا ر پر؟“

”ہاں۔ میں بندوق بہت اچھی جلاتی ہوں۔ اور میرے دادا بھی۔  
اور ہمارے تپا کا نشانہ تو کبھی نہ چوکتا تھا“

وہ دونوں چپ ہو گئے۔ ایک دوسرے کی طرف دیکھنے لگے۔  
اب تک کسی نے ہار نہ مانی تھی۔ انجنا کہہ رہی تھی۔ میں عورت ہوں۔  
کنواری دھرتی ہوں۔ مجھ میں رس ہے۔ خوشبو ہے۔ سندرتا کی جوت  
ہے۔ میکر باپ کے پاس روپیہ ہے۔ موٹر روڈ کا ٹھیکہ ہے۔ انگریز  
مینجر ہے۔ میری ماں برما کی آزاد عورت ہے۔ تم کون ہو جنگلی، وحشی،  
غریب، بے کار۔ مگر تمہیں اچھا تو لگتا ہوں۔ راج کا دل کہہ رہا تھا۔  
مجھ میں بھی رس ہے۔ خوشبو ہے۔ جوانی کا اتھاہ سمندر ہے۔ آؤ تمہیں  
اس کی گہرائیوں میں لیجاؤں، تم کنواری دھرتی ہو۔ تو میرا بیج بھی کنواری  
ہے۔ اور جذبے کی روح ایسی اُجلی اُجلی ہے۔ جیسے پچھلے پیر میں کہاں  
کے سوتے ہوئے پھول۔ اور پھر راج کو الیا محسوس ہوا۔ جیسے وہ خاموش لمحہ بار بار  
کہہ رہا ہے۔ آؤ۔ انہیں جگا دیں۔ آؤ انہیں جگا دیں۔ اور راج نے آگے  
بڑھکے انجنا کو اپنے بازوؤں میں اٹھالیا اور اس کے ہونٹ چومنے لگا۔  
کیونکہ یہ لمحہ اُن کے انتظار میں تھا۔ جب سے یہ دھرتی بنی ہے۔ یہ آسمان  
بنا ہے۔ یہ کائنات پھیلی ہے۔ یہ لمحہ ان کے انتظار میں تھا۔ سانس روکے  
ہوئے، محو حشر، پُر اسرار خاموشی میں گم۔ ابتدائے آفرینش سے ان  
کا انتظار کر رہا تھا۔ کہ وہ آئیں، ان کے ہونٹ ملیں، اور یہ لمحہ جاگ جائے  
یہ دنیا کھل کھلا کے سانس پڑے۔ اور یہ آسمان نغموں سے معمور ہو جائے۔

اور یہ خاموش، منتظر، محویت لہجہ ایک رنگین لہجے طرح فضا میں اڑتا اڑتا گم ہو جائے۔

راج نے حیرت سے کہا۔ ”تمہارے ہونٹ۔ میں نے۔ کیوں چومے۔“  
جواب میں انجنا نے اپنی آنکھیں بند کر لیں۔ اور کہا۔ ”ہائے؟“ ہائے ایسے کہا اس نے جیسے اس میں شک نہ ہو۔ دکھ ہی دکھ ہو۔ عورت کی ساری زندگی کا دکھ، ماتا کا دکھ۔ تخلیق کی تڑپ، اپنے آپ کو کھوکھو کر کسی نئی زندگی کو جنم دینے کی اذیت، اس ہائے سے، جیسے کنوارے پتے نے اپنے بند بندہ توڑ ڈالے تھے۔ اور اس کا رُواں رُواں منہ کھولے بارش کی بوند کا منتظر تھا۔ انجنا کی آنکھیں بند تھیں۔ لیکن اُس کے ہونٹ کھلے تھے۔ اور ان میں دانتوں کی لڑی منظر آ رہی تھی۔ اور اس کے بال بکھر بکھر کر مکتے پر آ رہے تھے، اور راج نے بوجھا۔ ”یہ بچلیاں کیوں کڑک رہی ہیں۔ یہ کنوارے بچ کی بوجھا رکھ کر دھڑک رہی ہے۔ وہ زمین کے اندر کیوں دھنستا چلا جا رہا ہے۔ ایک ہل کی طرح۔ اس کی سانس رکنے لگی۔ اور اُس نے زور سے انجنا کو اپنی چھاتی سے لگا لیا۔ اس وقت زور سے اس کے دادا کی آواز آئی۔ ”بڑھیا اودوئے بہیل کرلا دوئے۔ روٹی راجو آ آ!“

آواز چیختی چیختی، گونجتی گونجتی، گرجتی گرجتی، اس کے احساسات کی تہوں کو پھاڑتی چیرتی اندر چلی آئی۔ میکا یک اس نے انجنا کو اپنے آپ سے الگ کر دیا اور کھانا لے کر بھاگ گیا۔ انجنا دیر تک کھڑی رہی۔

پھر وہیں سبزے پر گر کر ہانپنے لگی۔ اس کا دل بیٹھا جاتا تھا۔ اُسے چکر آ رہے تھے۔ زمین و آسمان گھوم رہے تھے۔ اور گھومتے ہوئے دائروں کے بیچ میں شہنائی کا نغمہ تھا جو بلند سے بلند ہوتا جا رہا تھا۔ اس نے ایک تڑپری توڑی اور اسے دانتوں تلے دبا کر کچر کچر کھانے لگی۔ راج نے اُسے مڑ کر دیکھا۔ وہ وہیں بیٹھی تھی۔ آگے جا کر وہ پھر مڑا۔ وہ وہیں بیٹھی تھی۔ اور جب وہ دادا کو کھانا کھلا کے آیا۔ وہ وہیں بیٹھی تھی۔

اور پھر راج سنگھ کو وہ خوبصورت تین ماہ یاد آئے۔ جواب اس کے ادھ بھلے دھندلکے میں پھیل کر ایک ہی لمحہ بن گئے تھے۔ جب وہ اور ابننا اپنی جوانی کی پہلی محبت کی کہانی لے کھیتوں میں گھومتے تھے۔ چاندنی میں نہاتے تھے۔ سالیوں میں، گھاٹیوں کی اوٹ میں، بارش کی بوچھاڑ میں ایک دوسرے سے ملتے تھے۔ جب ہر وقت ایک دوسرے کے قریب رہنا اتنا اچھا معلوم ہوتا ہے۔ جب ایک دوسرے کے سانس اور پسینے سے بھی عطر کی خوشبو آتی ہے۔ جب جذبہ سیراب نہیں ہوتا۔ لیکن سیراب ہونے لگتا ہے۔ اور ایک دوسرے کو دیکھ کر فضا میں کلیاں سی کھلنے لگتی ہیں۔ اور پھولوں کے شگوفے پھیلتے پھیلتے ساری کائنات کو گھیر لیتے ہیں، اور ان کے بیچ میں صرف دو دل دھڑکتے رہ جاتے ہیں۔ جب دنیا سٹھٹھٹے ایک رنگاہ بن جاتی ہے۔ اور پھر وہ رنگاہ پھیلتے پھیلتے ساری کائنات بن جاتی ہے۔ اور اس رنگاہ کے آگے پیچھے، اوپر نیچے، ادھر ادھر کھپ جاتی ہے۔

نہیں ہوتا۔ جذبے کی ہمہ گیری، اس کی افاتی وسعت اپنے حُسن کے  
 بیکراں پھیلاؤ میں ہر شے کو غرق کر دیتی ہے۔  
 وہ لمحہ کتنا خوبصورت تھا۔ اب بھی اُس کی یاد آنے سے راج کی  
 سانس رکنے لگتی۔ جب وہ دُورا و پرگاؤں سے بہت دُور اُدھر  
 ڈاب میں ننگے نہاتے تھے۔ اور ایک دوسرے کے جسم کو حیرت  
 سے دیکھتے رہ گئے تھے۔ کتنی پاکیزگی تھی ان جسموں میں۔ حُسن  
 مائل پرواز۔ طاقت پر کھولے ہوئے۔ اور پھر، جیسے خوبصورتی اپنی ہی  
 خوبصورتی کے بوجھ سے ایک پھلدار شاخ کی طرح جھک جائے۔ لبس  
 اسی طرح انجنا کی نمکاہیں جھک گئی تھیں۔ ان نمکاہوں نے حیا ئی  
 نہ تھی۔ احساس گناہ بھی نہ تھا۔ نمودِ حُسن کی تفسیر بھی نہ تھی۔  
 ایک گہری پاکیزگی اور عفت اور بھروسہ، جس کا نام و نشان اس  
 نے اُن فاسقین لڑکیوں میں نہ دیکھا تھا۔ حُسن کے ساتھ وہ اکثر  
 ساحل کے کنارے نہا یا کرتا تھا۔ اور اسے ایران، بغداد، مصر اور  
 فلسطین اور اٹلی میں اپنے معاشقے یاد آئے۔ مگر وہ اس وقت گیوں  
 یاد آئے۔ وہ تو ہوا میں اُڑ رہا تھا۔ تنکوں سے زیادہ وقت نہ رکھتے تھے  
 ان کی غلاظت سے اس کی روح کو کوئی سہر و کار نہ تھا۔ وہ آج سو  
 کئی سال پہلے کی پاکیزگی حاصل کر کے کپاس کے کھیتوں کھڑی تھی۔  
 اور اس کی نمکاہوں میں انجنا ہنس رہی تھی۔  
 انجنا ہنس رہی تھی اور اشاروں میں اُسے بلا رہی تھی بگھاٹی کے

اوجوان ادوئے... گھر آجا۔

آواز گونجی۔ لڑکی گھاٹی کے اوپر کھڑی ہاتھ ہلا رہی تھی۔

جن دیر اوئے ادوئے، میں آ آئی

لڑکی گھاٹی سے نیچے اترنے لگی۔ اور دوڑتے دوڑتے نیچے آ رہی تھی۔ بھاگتی بھاگتی گھاٹی اتر کر نشیب میں آ گئی۔ اور کھیتوں کو پھلانگتی پھلانگتی بالکل اُس کے قریب آ کر اس کی چپاتی سے لپٹ گئی۔

”میرے دیر اجن!“ (میرے چاند جیسے بھائی)

اور راج سنگھ نے اپنی چھوٹی بہن کو زور سے اپنے گلے سے لپٹ لیا۔ اور اس کی پیشانی کو چومنے لگا۔ گھر کی چپار دیواری اس کے چاروں طرف پھیل گئی۔ اور اس نے غمناک آواز میں کہا۔ ”میری ننھی بہن، شریکلو۔ تو تو کتنی بڑی ہو گئی ہے۔ میں نے تو تجھے بچانا بھی نہیں!“

”بہیل کر ادوئے نہ دھیا! گھر آجا!“

دادا ہلا رہے تھے۔ اور ہالی اور سارا گاؤں اوپر گھاٹی پر جمع تھا اور آسمان ان کے پیچھے تھا۔ اور بادل ان کے سروں پر اڑ رہے تھے۔ اور سورج کی گرم گرم پیاری دھوپ چاروں طرف پھیلی ہوئی تھی۔ اور دھرتی چاروں طرف سے اُسے ہلار رہی تھی۔ گھر آ جا بیٹا۔ گھر آجا۔

راج سنگھ نے کملو کا ہاتھ پکڑا۔ اور وہ دونوں کھیتوں میں دوڑنے لگے۔ اور گھاٹی کے اوپر چڑھنے لگے۔ اور حبیب وہ گھاٹی کے اوپر چڑھ گئے۔

تو گاؤں والوں نے راج سنگھ کو گلے سے لگالیا۔ اور ڈھول بجنے لگے۔  
 اور کسان ناچنے لگے۔ اور اتنی دُور گھائی کے اوپر وہ لوگ کھلونوں کی  
 طرح نازک اور ٹبک معلوم ہو رہے تھے۔ اور اوپر سورج مُسکرا رہا تھا۔  
 اور نیچے زمین اپنے بیٹوں کو خوش دیکھ کر پھولی نہ سہاتی تھی اور میٹرھے  
 میٹرھے تھیتوں میں کیا س کے پھول سمندر بن گئے تھے۔ اور اُن کے  
 ساحل کے کنارے کنارے سُن کے سنہری پھولوں کی گوٹ تھی۔  
 اور دور سہا سے کے اسٹیشن پر کوئی ریل گاڑی کو کتی ہوئی  
 آ کے رُکی، اور اس کی سیٹی کی مدھم آواز غنودگی لے ہوئے اس گھائی  
 کی فضا میں ایک اجنبی نغمے کی طرح بکھر بکھر گئی۔





# بھیروں کا مندر لمبیڈ

یہ اُن دنوں کی بات ہے جب میں خدا اور مذہب پر اعتقاد نہ رکھتا تھا۔ اور پانچ سال سے بیکار تھا۔ ان پانچ سالوں میں میں نے سب پاڑھیل لئے۔ پی سی ایس کا امتحان دیا، فیل۔ تحصیلداری کے مقابلے میں بیٹھا، فیل۔ نائب تحصیلداری کے لئے کوشش کی، فیل۔ گروادری کے لئے درخواست دی، فیل۔ پٹواری بننا چاہا، فیل۔ سب طرف سے مایوس ہو کے میں نے دلی میں اپنے بڑے بھائی کی فرم کا دروازہ کھٹکھٹایا۔ یہ فرم ان کی اپنی تو نہ تھی مگر چونکہ وہ یہاں خزانچی تھے اس لئے ہم سب لوگ اس فرم کو "بڑے بھائی صاحب کی فرم" کہتے تھے۔ نام تھا مے اینڈ مے اینڈ مے۔ بھائی صاحب نے میرے لئے ایڑی چوٹی کا زور لگا دیا۔ . . . . فیل۔

پھر دوسری فرموں میں کوشش کی، جاشن اینڈ تھا مسن اینڈ کو،  
رلڈ و رام پھلو و رام گھلو و رام اینڈ کو، رائے صاحب رام جوایا رام بھایا  
رام سہایا اینڈ برادرز۔۔۔۔۔ فیل!

میسٹر بڑے بھائی دلی میں بیس ہزاری میں رہتے تھے،  
بھیروں کے مندر کے نیچے۔ بھیروں کا مندر اک چھوٹی سی پہاڑی  
پر تھا اور نشیب میں دلی کے ایک سیٹھ نے تین تین کمروں کے  
پندرہ بیس کو اسٹری تعمیر کر رکھے تھے جہاں کلرک صفت مخلوق اپنے  
بیوی بچوں مرغیوں بلیوں کتوں سمیت رہتی تھی۔ کو اسٹروں کے بالکل  
سامنے پہاڑی ٹیلے پر بھیروں کا مندر تھا۔ دائیں طرف ایک گرجا،  
بائیں طرف ایک موٹر گراج، اور اس کے قریب ڈاکٹر سب سکے  
سہائے کی کوٹھی تھی۔ بڑے بھائی صاحب کی ان ڈاکٹر صاحبے  
گہری چھٹی تھی۔ انہوں نے مجھے اپنے شفا خانے میں کمپونڈری کا  
کام سیکھنے پر رکھ لیا۔ مگر یہ دھندا بھی مجھ سے زیادہ دیر نہ چل  
سکا۔ کیونکہ ان دواؤں کے نام اتنے ٹیڑھے ہوتے ہیں کہ آدمی کی  
سمجھ میں مشکل سے آتے ہیں۔ اور پھر یہ بتانا کہ کونسی دوا زہر ہے  
اور کونسی نہیں ہے، اور بھی مشکل ہے۔ بعض دوائیں ایسی ہوتی ہیں کہ  
بیس بوند کی خوراک تک زہر میں شمار نہیں ہوتیں لیکن اکیسویں بوند  
پر زہر بن جاتی ہیں۔ اب آپ ہی بتائیے ہاتھ کا جھٹکا ہی تو ہے۔  
دوائیں بیس کی بجائے اکیس بوندیں پڑ جائیں اور مریض ملک علم

کو سدھارے! نا بابا، میں ایسی کمپنڈری سے باز آیا۔  
جب کہیں کوئی کام نہ ملا اور زندگی کے پانچ سال اسی  
تلاش معاش میں گزر گئے تو بڑے بھائی صاحب کے مزاج کا  
پارہ بیرومیٹر کے آخری ہندسے تک پہنچ گیا۔ ایک روز گرج کر  
بولے "نو کری طے تو خاک، بھگوان پر بھروسہ نہ دھرم پر دھواں  
ایسے بے پندے کا، ناستک عقل کا لونڈا میں نے آج تک نہیں  
دیکھا۔ جب دیکھو اخبار، رسالے اور سوسٹلزم کا لٹریچر پڑھتا  
رہتا ہے۔ ارے تو نو کری کیا کرے گا۔ نو کری کے لئے من مارنا  
پڑتا ہے۔ دن بھر بھگوان کی ارادھنا کرنی پڑتی ہے۔ مجھے دیکھو  
دن بھر دفتر میں کام کرتا ہوں۔ صبح و شام سندھیا کرتا ہوں۔ رات  
کو سوتے وقت پھر مالا جپتا ہوں۔ جبھی تو بھگوان نے گھر میں چار بچے  
دئے ہیں۔ مے اینڈ مے اینڈ مے ایسی بڑی انگریزی کمپنی کا کیشیر  
بنایا ہے۔ دنیا میں عزت دی ہے، مرتبہ دیا ہے۔ ڈاکٹر سب  
شکھ سہائے ایسے رئیس بھی مجھے خود نمستہ کرتے ہیں۔ محلے بھر  
میں رعب ہے۔ اور ایک تو ہے "  
اور اس کے بعد انہوں نے مجھے اک موٹی سی گالی دی جو آج تک  
زندگی میں مجھے کسی نے نہ دی تھی۔ میں رونے لگا۔  
بھابی نے آکر سر پر ہاتھ پھیرا۔  
میں اور بھی زور زور سے رونے لگا۔

بھابی نے خفا ہوتے ہوئے کہا ”اے بیٹے، کیوں خفا ہوتے ہو بچارے پر۔ ابھی بچہ ہی تو ہے بھگوان کرے گا تو نوکری بھی مل جائے گی۔ اس میں اس کا کیا دوش ہے؟“

”اس کا دوش نہیں تو اور کس کا ہے؟ بچہ ہی تو ہے! چھبیس برس اس کی عمر ہو گئی۔ اس کے ساتھی دو دو بیاہ کر چکے ہیں۔ تحصیلدار، ہیڈ کلرک بن گئے اور یہ ابھی بچہ ہی رہا۔“ اور یہ کہہ کر انہوں نے منجھپے مارنے کے لئے ہاتھ اٹھایا۔

بھابی فوراً بیچ میں آگئیں۔ ”بیٹے، کیا کرتے ہو! چھوٹے بھائی پر ہاتھ اٹھاتے شرم نہیں آتی۔ تم چلے جاؤ دفتر، میں خود اسے سمجھا لوں گی۔“

بھائی نے مڑتے ہوئے کہا ”اس سے کہہ دو گھر میں رہنا ہے تو یہ دہریہ بن چھوڑ دے۔ بھگوان کا نام لیا کرے۔ روز صبح و شام مندر جایا کرے۔ میں کیب کہتا ہوں کہ نوکری نہیں ملتی تو یہ اس کا قصور ہے۔ ہاں مگر بھگوان کا نام لینے سے سب کا بیڑا پار ہو جاتا ہے۔ آخر میرے بھائی نے ایسا کونسا قصور کیا ہے۔ ہے بھگوان تو ہی دیا کر۔“

اتنا کہتے کہتے میرے بڑے بھائی خود ابدیدہ ہو گئے۔ اور خجے لگے سے لگا کے بولے ”بڑھو (میرا نام بدھارام ہے۔ مگر وہ خجے بیاہ سے پیار سے بدھو کہا کرتے ہیں) مندر جایا کر بیٹا، بھگوان کو ناراض

نہیں کرنا چاہیے۔ بھگوان مل گئے تو سمجھو ساری دنیا مل گئی! مجھ سے وعدہ کرو بدھو کہ میری بات مانو گے۔  
میں نے سر جھکا کر کہا ”بہت اچھا بھیا“  
میں نے مارکس کی کتاب تہہ کر دی اور بھیروں کے مندر کا دروازہ کھٹکھٹانے کا تہیہ کر لیا۔

بھیروں کے مندر کے تین پجاری تھے۔ ایک بڑا بوڑھا،  
دوسرا ادھیڑ عمر کا، تیسرا جوان۔ سب سے کایاں بڑا بوڑھا تھا۔  
سب سے کمینہ ادھیڑ عمر کا، سب سے ہنس مکھ جوان۔ سب سے عالم  
بڑا بوڑھا تھا، سب سے جھگڑاوا ادھیڑ عمر کا، سب سے اُن پیر حصہ  
جوان جو گاتیری منتر کا جاپ بھی ٹھیک ڈھنگ سے نہ کر سکتا تھا۔  
ہاں اس کی ہنسی بڑی دلکش تھی اور اس کا چہرہ بڑا خوبصورت تھا۔  
اور اس کا بدن گٹھا ہوا تھا۔ بھنگ پینے سے اس کی آنکھوں میں ہر  
وقت لال لال دورے سے رہتے، اور جب وہ اپنی چھلکتی ہوئی  
آنکھوں سے نوجوان لڑکیوں کی طرف دیکھتا تو انجان ہر نیاں اپنی  
چوکرٹیاں بھول جاتیں۔ مگر ادھیڑ عمر کا پجاری اس پر بڑی کڑی نگاہ  
رکھتا تھا۔ اور بڑا پجاری اُسے پیاز، اور دوسری گرم غذا نہیں کھانے  
سے منع کیا کرتا تھا۔

بھیروں کا مندر بھیروں جی کے مٹھ کی ملکیت تھا۔ بوڑھا پجاری  
 اس مٹھ کا گورو تھا۔ اس مٹھ کا ایک مندر لاهور میں بھی تھا اور ایک  
 روڑکی میں اور ایک جو دھپور میں۔ لیکن دلی کا بھیروں مندر سب سے  
 بڑا تھا۔ یہاں چڑھاوا بھی سب سے زیادہ چڑھتا تھا۔ اس کے بعد  
 لاهور کا نمبر آتا تھا۔ اس کے بعد جو دھپور کے مندر کا۔ روڑکی کا مندر  
 بڑی خستہ حالت میں تھا، بلکہ وہاں کے پجاری کی تنخواہ بھی دلی  
 سے جاتی تھی۔ بوڑھا پجاری ہر مہینے کی پہلی تاریخ کو بنیک جاتا  
 اور وہاں سے روپے نکال کے روڑکی کے پجاری کو منی آرڈر کر دیتا  
 بھیروں کے مندر کا صحن بہت کشادہ، مندر بہت تنگ  
 اور بھنگ ٹھوٹنے کا کمرہ بہت وسیع تھا۔ اس کمرے کے عقب  
 میں تین بوسے کمرے تھے، تنگ اور کالے اور چھوٹے چھوٹے دروازے  
 کو لئے ہوئے، کھڑکیاں اُن میں نہ تھیں۔ ادھر والا کمرہ بوڑھے پجاری  
 کا تھا، اُس سے پرے ادھیڑ عمر کے پجاری کا، اُس کے آگے  
 نوجوان پجاری رہتا تھا۔ اُس سے آگے ٹیلے پر جھاڑیاں بھیلی ہوئی  
 تھیں اور کہیں کہیں پرانے سادھوؤں کی سما دھیاں نظر آ جاتیں۔  
 آخری سما دھی مندر سے ایک فرلانگ دور ہوگی۔ یہاں پر باہر سے  
 آنے والے سادھوؤں کے لئے جہان خانہ تھا۔ اس میں صرف  
 مٹھ کے سادھو ٹھہر سکتے تھے۔ مندر اور جہان خانے اور کمروں کے  
 گرد و حاروں طرف اعاماٹے کی دیوار کھینچی ہوئی تھی۔

بھروں کے مندر میں ہر روز پچاس ساٹھ روپے کا چڑھاوا  
چڑھتا تھا۔ صبح کے وقت عورتوں کی بھیڑ ہوتی، شام کے وقت  
مردوں کی جو اپنے کام کاج سے فارغ ہو کے بھگوان کے درشنوں  
کے لئے آجاتے۔ مگر عورتوں کو تو صبح ہی بھگوان کے درشن کرنے  
ہوتے۔ اس لئے وہ پو پھٹے ہی مندر میں آجاتیں۔ اور کئی دفعہ تو  
ایسا ہوتا کہ وہ نوجوان پجاری کو سوتے سے اٹھاتیں۔ اور پچھ  
گھنٹیوں کا خوش آئند شور بہاڑی ٹیلوں سے ٹکراتا ہوا، گونجتا ہوا  
بیس ہزاری کی فضا پر چھا جاتا۔ اور نوجوان پجاری ہڑبڑا کر اٹھ کھڑا  
ہوتا اور عورتیں قہقہہ مار کر ہنسنے لگتیں۔ جب کبھی نوجوان پجاری کی  
ڈیوٹی لگتی کہ وہ صبح مندر میں بھگوان کو جگائے تو اکثر جاہری اُسے  
سوتا ہوا ہی پاتے تھے۔ نوجوان پجاری کو نیند بہت آتی تھی۔ بوڑھا  
پجاری اُسے اس بات پر بہت ڈانٹتا تھا، اور ادھیڑ عمر کا پجاری  
تو فحش بکنے لگتا تھا۔ نوجوان کو سزا دینے کے لئے ہی شاید اس کی  
ڈیوٹی اکثر صبح ہی کے وقت لگائی جاتی تھی۔ نوجوان پجاری بہت  
جھلاتا مگر گورو کے مرتبے کا خیال کر کے ہر بار چُپ ہو جاتا۔

نوجوان پجاری بہت جلد میرا دوست بن گیا۔ مندر کی پوجا  
پاٹ سے فارغ ہو کے ہم لوگ اس کے کمرے میں چلے جاتے اور  
دن بھر گُلنپ کرتے رہتے۔ اُسی نے مجھے بتایا کہ ان دنوں مندر  
سے بڑھے پجاری کو سال میں لاکھوں روپے کی آمدنی ہوتی ہے۔

اور اب بڑھے بچاری کے قدم سادھی میں لٹکے ہوئے ہیں، اور اب اُس کی جانشینی کا جھگڑا چل رہا ہے۔ وہ چاہتا ہے کہ خود گدسی پر قابض ہو جائے مگر عمر اور مرتبے کے خیال سے ادھیڑ عمر کے بچاری ہی کو شاید یہ گدسی مل جائے۔ یہ بہت برا ہوگا۔ پہلے پہل بڑھا بچاری اُسے بہت چاہتا تھا مگر اب ادھیڑ عمر کے بچاری کی طرف مائل ہو گیا تھا، کیونکہ بڑھے بچاری کا خیال تھا کہ نوجوان بچاری نے پوجا پاٹ کے ابتدائی اصول بھی نہ سیکھے تھے۔

”پھر اب تم کیا کرو گے؟“ میں اس سے پوچھا۔  
 وہ ایک کونے میں سے پیاز کی دو گٹھیاں اٹھا لایاں جو اُس نے چھپا کے رکھ چھوڑی تھیں۔ اُس نے ایک پیاز میری طرف پھینک کر کہا  
 ”لو کھاؤ۔“ دوسری گٹھی وہ خود کھانے لگا۔ کچھ کچھ مزیدار ہے نا؟  
 اُس نے مجھ سے پوچھا۔ ”مجھے پیاز بہت پسند ہے، اور کبھی کبھی چھیکر میں گوشت بھی کھا لیتا ہوں۔ بھیروں جتنی کے سادھو کو سب کچھ کھانا چاہیے۔“

”وہ کیوں؟“ میں نے بڑی مصیبت سے کچی پیاز کھانے کی کوشش کرتے ہوئے کہا۔

”جنی سادھو کے دل میں کوئی لالچ نہیں رہنا چاہیے۔ وہ گوشت کھالے، شراب پی لے، عورت کے ساتھ سو لے، سب کچھ کر کے سب لالچ دنیا کے نکال دے۔ جب جا کے بھگوان مل سکتے ہیں“



وہ ہنسا۔

”کیوں ہنستے ہو؟“

”کسی سے کہو گے تو نہیں؟“

”بھیروں جنی کی قسم کھاؤ“

”بھیروں جنی کی سوگند“

”یہ ادھیڑ عمر کا بچہ باری باوا پھمن ناتھ دراصل بڑا بد معاش ہے۔ دیکھتے نہیں ہو صورت سے خیانت ٹپکتی ہے۔ یہ سادھو معلوم ہوتا ہے یا چنڈال؟“

”چنڈال! میں نے سر ہلا کر کہا۔

”اور یہ چنڈال اپنے آپ کو سادھو کہتا ہے۔ میں اس کی ساری رگیں جانتا ہوں“

”رگیں؟“

”ہاں!“ وہ دوسرے کونے سے دیسی شراب کی ایک بوتل اٹھا لایا۔ ”لو بیو“

”پہلے تم“

”اُس نے بوتل منہ سے لگالی۔ صرف دو گھونٹ رہنے دے۔

ہنس کر بولا ”انہیں تم پی لو۔ جنی کا چہرہ امرت ہے۔“

”دھن ہو گرجی“ میں نے دونوں کٹڑے گھونٹ حلق سے نیچے اتار کے کہا ”امرت کا مزہ آگیا گو رو۔ ہاں تم باوا پھمن ناتھ کی

بات کر رہے تھے۔“

”ایک ہی اول نمبر کا حرامی ہے یہ۔ گورو جی تو خیر اب بہت بوڑھے ہو گئے۔ انہیں تو دھنیا لے کے بیٹھ گیا۔ اب مجھے دن رات کہتے ہیں بیاز نہ کھاؤ، آنکھیں نیچی رکھو، دھنیا کھا یا کرو دن رات۔ یہ بادا پھمن ناتھ مجھ پر بڑی کڑی منگاہ رکھتا ہے۔ کیا مجال ہے کہ میں مندر میں کسی لڑکی کی طرف دیکھ جاؤں۔ اور خود، اور خود.....!“

”ہاں، یہ کیا کرتا ہے؟“

نوجوان بچاری نے ادھر ادھر دیکھا۔ وہ باہر دروازے تک گیا۔ پھر واپس آکر میسرکان میں آہستہ سے کہنے لگا.....  
میں نے چلا کر کہا ”نہیں نہیں! یہ سچ نہیں۔“

”بھیروں جتی کی سوگند۔ میں نے خود اپنی آنکھوں سے دیکھا ہے۔  
نوجوان لڑکیوں کی طرف تو یہ دیکھتا ہی نہیں۔ یہ اپنی عمر کی عورتیں ڈھونڈتا ہے۔ گریہتی کی بو جھل مصیبتوں سے تنگ آئی ہوئی عورتیں ہسٹریا، افلاس اور بچوں کے بے ہنگم شور سے پریشان ہو کے اس کے پاس آتی ہیں اور اس سے کہتی ہیں ہمیں بھگوان سے ملا دو، ہمیں کسی طرح سے بھی بھگوان سے ملا دو۔ وہ دن رات مندر میں آتی جاتی ہیں۔ چڑھا دا چڑھاتی ہیں۔ مندر کی سیڑھیوں پر اپنے بالوں سے جھاڑو دیتی ہیں۔ بچاری کے پاؤں دباتی ہیں۔ گھنٹوں ہاتھ جوڑ کر مندر کے صحن میں کھڑی رہتی ہیں اور بادا پھمن ناتھ سے

پرا رتھنا کرتی ہیں کہ وہ انہیں بھگوان سے ملا دے۔ ایک بار بھگوان  
دکھا دے۔

”اور پھر!“

”اور پھر وہ انہیں بھگوان سے ملا دیتا ہے۔“ نوجوان پچا رہی نے  
میری طرف معنی خیز نگاہوں سے دیکھتے ہوئے کہا ”ہی! ہی! ہی!“  
وہ زور زور سے ہنسنے لگا ”ایک دفعہ جس عورت نے بھگوان کو  
دیکھ لیا وہ پھر گھر کی رہتی ہے نہ گھاٹ کی۔ بس مندر کی ہو جاتی ہے۔“

### ۳

جو دھپور کے مندر سے تین بائی جی آئیں۔ مسٹھ کی سادھنیاں  
اور مندر کے جہان خانے میں ٹھیرادی گئیں۔ انہوں نے سلک کی  
گیروے رنگ کی ساڑیاں پہن رکھی تھیں۔ ان کے بال کھلے تھے  
اور ماتھے پر چندن کا ٹیکہ تھا۔ ان کا رنگ گورا تھا۔ جسم میں جوانی تھی۔  
دل میں بھگوان کا نور تھا۔ بیس ہزاری کی فضا ان کی آمد سے ایسے  
مہک اٹھی جیسے ہر عورت کے لئے پھر شب عروسی آگئی ہو۔ جب  
وہ کھڑتالیں لے کے ہرے کرشن ہرے کرشن گاتیں تو بیس ہزاری  
کی عورتوں کے من جھومنے لگے، اور وہ سب ان کی آرتی میں  
شریک ہو جاتیں۔ آج کل گھروں میں دن رات انہی کا چرچا رہتا

تھا۔ وہ لوگ جنہوں نے زندگی میں کبھی مندر میں قدم نہ رکھا تھا اب دن میں دو تین بار مندر مندر چلے آتے۔ ایک من چلے کا جی مندر میں درشنوں سے نہ بھرا تو اس نے اپنے گھر پر کتھا رکھ دی۔ لبس پھر کیا تھا۔ لوگ باگ تینوں بائی جی کو دیکھنے کے لئے چلے آ رہے ہیں عورتیں پر سا دوانٹ رہی ہیں۔ بائی جی کے لئے دو شالے منگائے جا رہے ہیں۔ ہر کتھا پر سو سو سو کی رقم جمع ہو جاتی۔ ویسے تو یوں بھی بائی جی کا حکم تھا کہ کتھا سے پہلے مندر میں تین دو شالے اور ساٹھ روپے پہنچا دئے جائیں ورنہ کتھا نہیں ہوگی۔ جب ایک نے کتھا کرائی تو باقی گھروں کے لوگ کہاں چوکنے والے تھے۔ ہر گھر میں عورتوں نے مندر کے کتھا رکھ دی۔ ساٹھ روپے اور تین دو شالے اور بھگوان کی کتھا۔ اتنی رقم کیا مہنگی تھی۔ ارے صاحب وہ سبزی مندر می کی عورتوں کی بھجن منڈی جو اس سے پہلے گھروں میں جا کے کتھا بارتا کرتی تھی وہ بھی پچاس سے کم نہ لیتی تھی۔ اور پھر کیسی کالی بھتنی کھداری عورتیں تھیں اس بھجن منڈی میں کہ بھگوان بھی دیکھ پائیں تو شرم سے آنکھیں جھپکالیں۔ اور یہاں ان "بائیوں" کے سنگیت میں کیا مزا تھا، یوں سمجھیے گویا سکاچ دھسکی گلے میں انڈیلی جا رہی ہے۔ واہ واہ واہ!

ذرا آرتی سینئے۔

ہرے کرشن! ہرے کرشن! ہرے کرشن!

بائیوں کے بال ہوا میں لہرا رہے ہیں، ناگن سی لٹیں رخساروں سے اُلجھ رہی ہیں، اک لٹ چھوٹی بائی جی کے ہونٹوں تک آگئی ہے، گویا اُن پتلے پتلے ہونٹوں کو ڈسنا چاہتی ہے۔ نازک گلے کے اتار چڑھاؤ سے اپنا دل دھک دھک کر رہا ہے۔ وہ معصوم چھاتیوں بھگو ان گج ورنشوں کے لئے بیتاب ہو کر دھڑک رہی ہیں۔ آنکھوں میں کاجل کی لکیر کالوں کی طرف چلی گئی ہے۔ وہ کالوں کی پتلی پتلی لوں، کوئی کچا ہی اٹھالے انہیں۔ ہرے کرشن ہرے کرشن، یہ بُرا خیال دل میں کیوں آیا۔ بھگو ان کا تصور کرو۔ وہ دیکھو گویاں کدُم کے سائے تلے گا رہی ہیں اور بھگو ان کرشن بنی ہاتھ میں لئے ناچ رہے ہیں۔ بڑی بائی جی کی عمر پچیس سال سے زیادہ نہ ہوگی، مگر کس قیامت کی متانت ہے۔ ان آنکھوں نے کونسا رنگ نہیں دیکھا۔ یہ سڈول ہاتھ جہاں کلائیوں پر گر پڑتے ہیں۔ مکھن اور بالائی سے تیار کئے گئے ہیں۔ یہ جتنا سے رنگین پاؤں کبھی کسی کانٹے کی چیمبن سے آشنا نہیں ہوئے۔ بڑی بائی جی کی متانت اور بلوغت ایک پکے ہوئے سیب کی طرح رنگین ہے جو ابھی شاخ سے گرا چاہتا ہو۔ بدھو آگے بڑھ کے اپنی جھولی بڑھا دے۔

ہرے کرشن! ہرے کرشن! ہرے کرشن!  
 نہیں تو ان مجھلی بائی جی کے جمال جہان سوز کا نظارہ کر جو ان دونوں بائیوں میں اک ننگینے کی طرح چمک رہی ہیں۔ ایسے کالے نہ ہریلے

گھنگھریالے بال تو نے کہاں دیکھے ہیں۔ ایسی بچپن تو نے کہاں  
 دیکھی ہے، جیسے بچہ سوتے میں مسکرا اٹھے، جیسے صبح کے دھندلے میں  
 شبنمی پھول کسی سندر سپنے کو دیکھے اور آنکھیں کھول کے کھل جائے۔  
 اس ادھ پچی ادھ بچی کلی کا مزا ہی کچھ اور ہے۔ کھڑتالوں کی لے  
 خوبصورت اعضائے ہرنا زک کھچاؤ کی غازی کر رہی ہے۔ اور سینے  
 پر گیر وے سمندر کی لہریں پھر جاتی ہیں، ٹوٹ کر کھو جاتی ہیں، پھس  
 جاتی ہیں، ٹوٹ کر گم ہو جاتی ہیں۔ یہ حسین وادیاں، یہ ٹیلے، یہ  
 دودھ کے جھرنے! ہرے کرشن، ہرے کرشن، ہرے کرشن۔

۴

بڑھا پجاری مر گیا۔

مندر کے گھنٹے شور کر رہے ہیں۔ پجاری رو رہے ہیں۔ عورتیں بین  
 کر رہی ہیں۔ بائیاں تھالیوں میں پھول سجائے اُس کی سادھی کی  
 طرف جا رہی ہیں۔ دن بھر زائرین کا تانتا سا لگا رہا ہے۔  
 اب رات ہو گئی ہے۔

ٹیلے سو گئے ہیں، سادھو اپنی سادھی میں سو گیا ہے۔ بیس ہزاری  
 کے چھوٹے ننھے ننھے گھروں میں ننھے ننھے زندگی کے بلبلے سو گئے

ہیں۔ کائنات کی حرکت تھم سی گئی ہے۔  
 صحن میں نوجوان بچاری اکیلا بیٹھا ہے۔ آج اُس نے بھنگ پی ہے،  
 چرس پی ہے، شراب پی ہے پھر بھی اُس کا غم غلط نہیں ہوا۔  
 ”گورو“ میں آہستہ سے اُس کے قریب جا کر کہتا ہوں۔ اور اُس کے  
 شانے پر ہاتھ رکھ دیتا ہوں۔  
 وہ آہستہ آہستہ رونے لگتا ہے۔ آہستہ آہستہ انگوچھے سے آنسو  
 پوچھتا جاتا ہے۔

”تمہیں کیا تکلیف ہے گورو؟“  
 ”میں گدسی چاہتا ہوں، میں عورت کا جسم چاہتا ہوں، میں ہوٹل  
 کا کھانا چاہتا ہوں، میں اپنی آتما سے ہر لالچ کو دور کرنا چاہتا ہوں۔  
 پتہ نہیں میں کیا چاہتا ہوں!“  
 ”تو گدسی چاہتا ہے، ہوٹل کا کھانا چاہتا ہے“ کوئی اس کے سر کے  
 اوپر آ کے کہتا ہے۔ ہم دونوں گھوم جاتے ہیں۔ ادھیر طعر کا بچاری  
 خشکیں نگاہوں سے ہماری طرف دیکھ کے کہتا ہے ”اس مندر میں  
 واسنا کے بھکاریوں کے لئے کوئی جگہ نہیں ہے۔ نکل جاؤ یہاں  
 سے ابھی“

نوجوان بچاری سیدھا تینا کھڑا ہے۔ اُس کے بازوؤں کی مچھلیاں  
 ابھرا آئی ہیں۔ اس کا جڑا ایک چٹان کی طرح جسم گیا ہے۔ وہ رک  
 رک کر کہتا ہے ”مجھے جان سے مار ڈالوں گا۔ چلا جا یہاں سے“

باوا پھمن ناتھ بھاگ جاتا ہے۔

جہان خانے میں روشنی ہے۔

نوجوان پجاری کے قدم جہان خانے کی طرف بڑھتے ہیں۔ وہ ایک قدم  
میری طرف دیکھتا ہے، پھر سر ہلا کے آگے بڑھ جاتا ہے، آگے، آگے،  
پھر پیچھے مڑ کر نہیں دیکھتا۔ وہ بڑھے پجاری کی پھولوں سے ڈھکی ہوئی  
سامدھی سے آگے بڑھ جاتا ہے۔

اب وہ جہان خانے کے دروازے پر پہنچ گیا ہے۔ وہ اندر داخل  
ہو جاتا ہے۔ دروازہ بند ہو جاتا ہے۔

پھر روشنیاں گل ہو جاتی ہیں۔

ٹپکے سو گئے ہیں۔ سادھو اپنی سامدھی میں سو گیا ہے۔ بیس ہزاری  
کے چھوٹے ننھے ننھے گھروں میں ننھے ننھے زندگی کے بلبلے سو گئے ہیں  
کاٹینات کی حرکت تھم سی گئی ہے۔

## ۵

دوسرے روز تپہ چلا کہ باوا پھمن ناتھ کو راتوں رات کسی نے  
قتل کر دیا۔ پولیس نے نوجوان پجاری پر شبہ کیا، اور تینوں بائیوں پر  
انہیں گرفتار کر لیا گیا۔ آخر میں تینوں بائیوں کو چھوڑ دیا گیا، اور نوجوان  
پجاری پر مقدمہ چلا یا گیا، قتل کے الزام میں۔ مگر ثبوت بہم نہ پہنچے



اُسے بھی رہائی مل گئی۔ رہا ہوتے ہی اُس نے سب سے پہلا کام یہ کیا کہ باوا پھمن ناتھ کی سادھی خود اپنی زیرنگرائی تیار کر دائی۔ اب وہاں تینوں بائیاں شب و روز پھول چڑھاتی ہیں۔

جو دھپور سے تینوں بائیوں کو واپس آنے کے لئے وہاں کے مندر کے پجاری نے لکھا تھا مگر نوجوان پجاری نے انہیں بھیجنے سے انکار کر دیا، کیونکہ دلی میں دھرم گیان کے چہرے کی بڑی ضرورت ہے۔ نوجوان پجاری نے لکھا اگر تمہارے پاس ایسی بائیاں دو چار اور ہوں تو انہیں بھی دلی بھیجو۔

اس پر جو دھپور کا پجاری چپ ہو گیا۔

مسٹ نے اتفاق رائے سے نوجوان پجاری کو اپنا گوروتسلیم کیا۔ کیا ہوا اگر اُسے گاتیری منتر کا جاپ نہیں آتا تھا۔ وہ اب بڑھے پجاری کی بے شمار دولت کا مالک تھا۔ وہ دولت جو بڑھے پجاری نے بینک میں نہیں اپنی کوٹھری کے اندر دبا کے رکھی تھی۔

”تمہیں کیسے پتہ چلا؟“ میں نے اُس سے پوچھا۔  
 ”بونہی۔ بیٹھے بٹھائے بھگوان نے مجھے سُجھا دیا۔ منجھلے باوا کو ٹھکانے لگا کے جب میں بڑے پجاری کی کوٹھری میں گھسا تو اچانک بھگوان نے مجھے سُجھا دیا۔ ایک ہاتھ اشارہ کر رہا تھا کہ اس کو ٹھری میں کچھ ہے۔ اسے کھود، اسے کھود۔ اگر اُس وقت راتوں رات میں کوٹھری نہ کھودتا تو یہ دقینہ مجھے کیسے ملتا، میں مقدمہ کیسے لڑتا،

اس گدڑی کا مالک کیسے بنتا۔  
 گدڑی کا مالک اس نے ایسے فخریہ لہجے میں کہا معاً میری ننگا ہوں  
 کے آگے اک ملاقاتی کا رڈ ٹھوم گیا

بھیروں کا مندر لمیٹڈ  
 (شاخیں)

لاہور - دلی - جوڈھپور - روڑکی  
 پردپرائیٹرز - بادامین ناتھ گوسائیں

اُسی وقت میں نے چلا کر کہا "مل گئے! مل گئے! مل گئے!"  
 "کیا ہوا؟" سادھو نے گھبرا کر پوچھا۔  
 میں نے اپنے گھر کی طرف بھاگتے ہوئے کہا "مجھے بھگوان مل گئے"  
 "مل گئے! مل گئے!"

گذشتہ پندرہ سال سے میں بمبئی میں مقیم ہوں۔ یہاں  
 جوڑھو کے پاس میرا اپنا بھیروں کا مندر ہے۔ ایک مندر میں نے  
 سورت میں، اور ایک احمد آباد میں تعمیر کیا ہے۔ آئندہ پور میں بائوکل

مٹھ کھولا ہے۔ ہندوستان بھر میں ایسی خوبصورت سادھنیاں  
آپ کو کہیں نہیں ملیں گی۔ ہر سال آٹھ مہینے کے لئے یہ بائیاں ہندوستان  
کا دورہ کر کے روپیہ اور دو شالے اکٹھے کرتی ہیں۔ پچھلے دنوں ہندوستان  
کے تقسیم ہو جانے سے بڑا فساد پھیل گیا۔ لاکھوں مسلمان مارے گئے لیکن  
میسرے مندروں کی آمدنی میں کوئی کمی نہ ہوئی۔ ہاں بچارے دلی والے  
گرو جی کا ایک مندر مارا گیا، بھیروں کا مندر جولا پور میں تھا۔ اس پر  
گرو جی کہاں چوکنے والے تھے۔ انہوں نے فوراً دلی میں ایک مسجد  
پر قبضہ کر لیا اور وہاں بھیروں جنی کی سورتی استھاپت کر دی شرناتھی  
لوگ جگہ جگہ دلی، بمبئی، جودھپور، احمد آباد، ہر بڑے شہر میں جا کے  
اپنی مدد کے لئے بھکشا مانگتے ہیں، لیکن جو بھکشا میری بائیوں کو  
ملتی ہے اس کا پچاسواں حصہ بھی ان شرناتھیوں کو نہیں ملتا۔  
شاید ہزاروں عورتوں نے مجھ سے بھگوان سے ملانے کے لئے کہا  
ہو گا۔ جن کے نصیب اچھے تھے انہیں بھگوان مل گئے۔ اور ہمارے  
بھگتوں کی شردھا بھی بڑھتی گئی۔ اب میں اپنا کاروبار بڑھانے کی  
سوچ رہا ہوں۔ اس سال ارادہ ہے کہ ایک فلم کمپنی بھی کھول ڈالیں اور  
کالیا دلیوی روڈ پر ایک گنیش جی کا مندر بنا ڈالیں۔ کالیا دلیوی روڈ پر  
لکھ پتی گجراتیوں اور مارواڑیوں کا دھندا چلتا ہے اور یہ لوگ گنیش جی  
کے عاشق ہیں۔ امید ہے یہ مندر خوب چلے گا۔ بڑے بھائی صاحب  
کو چھٹی لکھی ہے۔ ان کی رائے آنے پر کام شروع کر دوں گا۔ اب میں

بڑے بھائی جی کی رائے کے بغیر کوئی کام نہیں کرتا۔ انہوں نے مجھے  
 دھرم گیان کا سچا راستہ دکھایا ہے۔ اگر اپنی راہ چلتا تو اُسی طرح  
 بیکار دہریہ رہتا اور سوشلزم کی بیکار نہی کتابیں پڑھ کر نرک میں جاتا۔  
 ہرے کرشن ! ہرے کرشن !! ہرے کرشن !!!

# ایک دن

دن بڑا ہی خوبصورت تھا۔ ابھی پُو پھٹی نہ تھی، اور آسمان پر افق کے چاروں طرف کتا رے کتا رے پہاڑوں کی سیاہ نیکیلی چوٹیوں کے اوپر بدلیوں کے لچھے لچھے ہوئے تھے۔ مغرب میں بدلیوں کی رو میں گہری ہوتی ہوتی ایک جامد غبار بن گئی تھیں اور مغرب میں پہاڑوں کی کنواری چوٹیاں اس سیاہ غبار میں یوں الجھری ہوئی تھیں جیسے سیاہ انگیا میں جوانی کے کنول۔ اور پھر بادلوں کے سیاہ لچھے اس غبار کے شمال مشرقی کونے سے اٹھتے ہوئے دوپلوپ تک پھلتے گئے تھے، پھیلتے گئے اور لچکیے اور چکدار ہوتے گئے۔ اور سورج کے منبع کے پاس جا کے بالکل غائب ہو گئے۔ اس منبع کے پاس مطلع اتنا صاف تھا کہ شمع کی لو کا دھوکا ہوتا تھا۔ شمع بستر کے کنارے

جگ رہی تھی اور رات اپنی زلفیں پھیلائے ابھی تک سو رہی تھی، اور شمع کا اجالا بڑھتا جا رہا تھا۔ پہلے تو چوٹیوں کے شبہی ہونٹ بادلوں سے الگ ہوئے۔ کیسی مجبور سی تھی اُن میں، جیسے وہ ہونٹ اس طویل بو سے الگ نہ ہونا چاہتے ہوں۔ پھر اک سپید سنہری ضیا منج سے اُبل کر آسمان کے چہرے پر دوڑ گئی، جیسے رات سوتے میں مسکرا اٹھے کتنی ہلکی لطیف سی مسکراہٹ تھی وہ۔ پھر کہیں سے ایک پرندہ چھپا یا کوکو، کوکو، کوکو تھا، اور میٹھے مدھم مدھم غنودگی سے لبریز لہجے میں بول رہا تھا۔ کوکو، کوکو، جیسے سویا ہوا بچہ جاگے وقت کہنا لے، کوکو۔ بنگلوں کی ڈار کھلی قینچی کی طرح پرواز کرتی ہوئی خاموشی سے گزر گئی۔ پھر اک دم بہت سے پرندے چھپا اٹھے۔ ایک کو آجینا، اک گلد م گا ئی، اک تمبر بولا، اک کھٹ بڑھئی نے تال دی۔ اور پھر چاروں طرف پرندوں کی چھپا ہٹ ہی سنائی دینے لگی۔ اور رات کی زلفوں کو شمع کی لُو نے چھو لیا، اور زلفیں پھسلتے پھسلتے بالکل مغرب میں چلی گئیں۔ اور پھر اک دم اُجالا ہو گیا۔

لیکن یہ سورج کا اُجالا نہ تھا، سورج کی آمد سے پہلے کا نور تھا جب رات جاگتی ہے اور سحر ہو لے ہو لے قدموں سے پلنگ کے پاس آجاتی ہے، اور لُجائی ہوئی لنگا ہوں سے سوئے ہوئے دن کو دیکھتا ہے۔ اس کی بڑی بڑی سیاہ آنکھیں سارے آسمان پر تھیں اور ساری دھرتی پر تھیں، اور اس کی محبوب مدامتی مسکراہٹ ساری کائنات پر

پر تھی۔ اور اب آسمان کا بیج کی طرح نازک، نیلا اور شفاف تھا، اور اُجالے میں ایسی لرزشیں تھیں گویا یہ کاغذ اب گرا کہ اب گرا، اور دھرتی چھن سی آواز کی منتظر تھی۔ بے شکن کاغذ کی سطح اس قدر نازک تھی کہ ڈر تھا کہیں اُڑتے ہوئے بنگلوں اور کوڑوں اور گٹاریوں کی تیز بجیلی چونچیں اس میں سوراخ نہ پیدا کر دیں۔ اور کہیں یہ براق اُجالا سوراخوں سے بہہ کر ختم نہ ہو جائے۔ پھر جیسے یہ کاغذ اور اوپر اٹھ گیا، اور بسنت کی لکیر پہاڑوں کی چوٹیوں کے اوپر اوپر چاروں طرف پھیل گئی۔ اس سپید براق اُجالے میں کسی نے زعفران کی ہوائی بکھیر دی۔ اور یہ ہوائی لہرائی ہوئی بل کھاتی ہوئی اپنے آپ کو اس اُجالے میں گھولتی ہوئی افق کے کنارے کنارے چاروں طرف پھیل گئی۔

گاؤں ابھی سو رہا تھا۔ چشمے کا پانی ایک ہی رفتار سے بہہ رہا تھا۔ لکڑی کے تن سے لیکر پتھر کی سل تک پانی کی ایک لکیر سی پھینچی ہوئی تھی۔ جھاڑیوں پر کھرا چھایا ہوا تھا۔ درخت دھند میں لپیٹے ہوئے ہوش تھے۔ اُن کے تنوں پر اوس کی بوندیں آہستہ آہستہ سرسبز ہوتی ہوئی نیچے بہتی جا رہی تھیں، اور رہ گزر کے نیلے پتھر اُن کے پانیوں سے دھوئے گئے۔ اور جانوروں کے قدموں سے دبی ہوئی خاک سیراب ہو گئی، اور آسودہ ہو کر دن بھر کی مشقت کا انتظار کرتے لگی۔ ساری دھرتی آرام کا سانس لے

رہی تھی، اور یہ سانس اک اگلے اگلے دھوئیں کی صورت میں فضا پر چھایا ہوا تھا۔

گھر سو رہا تھا۔ گھر کے پیچھے چیرٹھ کے درخت پر گھاس کا گھاڑا رچا ہوا تھا۔ اور اس کے نیچے مولیشی خانہ تھا۔ کہیں آواز نہ تھی باہر دالان میں دادی کبل اوڑھے سو رہی تھیں۔ جب چیرٹھ کے درخت پر رت گلا چھپا یا اور گھر کے سامنے آڑو کے پیڑ پر کھٹ بڑھی نے کھٹکھٹانا شروع کیا تو دادی نے کر دٹ بدل کر کھانا شروع کیا۔

”بختیار۔ بختیار بٹیا، فجر ہو گئی“

”اوں ہوں“ کوئی دُور اپنی چار پائی پر سرکا۔ پھر خراٹے لینے لگا۔

”کیسی ظالم نیند ہے۔ مولیشی بانڈی میں بھوکے مرے جا رہے ہیں اور یہ سب لوگ سو رہے ہیں۔ ارے بختیار، بختیار بٹیا، فجر ہو گئی۔“

”باپ!“ کوئی دُور بستر پر ڈکرا۔

”بیگیاں، بیگیاں۔ تو ہی اٹھ جا“

”آئیں ایں اوں“ بیگیاں اپنے گرم گرم بستر میں کسمائی، اور اس نے اپنے دودھ پیتے بچے کو چھاتی سے لگایا۔ بچہ جس مزے دودھ پیتے لگا اس سے بیگیاں کو اور بھی گہری نیند آگئی۔

”مر جانی بیٹی، اونٹن کرو، ارے کوئی تو اٹھے۔“



مرجانی کا سر کھلا تھا، اُس کا منہ بھی کھلا تھا اور اس کی قمیص بھی اتنی کھلی تھی کہ گردن کے نیچے اونچی گھاٹیوں کے بیچ کی گہرائی اپنی جیترا انگیز سپیدی، نازکی اور کاسخ کی سی خوبصورتی لئے نظر آ رہی تھی۔ جیسے آسمان پر اُجالا تھا ایسا ہی اُجالا مرجانی نے اپنی قمیص کے اندر چھپا رکھا تھا۔ اور اس کے ہاتھ بھی بے دھڑک کھلے پڑے تھے۔ اور وہ اپنی خوبصورتی، اپنی جوانی، اپنے الٹے پن سے بے خبر سو رہی تھی۔ دادی اماں دیر تک اسے گھورتی رہیں، اور پھر انہوں نے غصے میں اُسے ایک لات جمائی اور مرجانی ہڑبڑا کر اٹھ بیٹھی۔

”کیا ہے، کیا ہے!“

”کیسی بے خبر سوئی ہے، غافلوں کی طرح، پنڈا نہیں چھپا سکتی، کم ذات“

”تو میں کیا کروں دادی اماں“ مرجانی نے اپنے سینے پر قمیص کے پھٹے ہوئے کونوں پر ہاتھ رکھتے ہوئے کہا۔

”جل اٹھ۔ مثلی دھو کر مولیشی خانے میں جا، اور دودھ دھو کے لا“  
مرجانی لڑکھڑاتی سی اٹھی۔ اُس کے ہاتھ کے کنگن بچ اٹھے۔ اس کے بالوں میں کاسخ کی سرریاں ایک دوسرے سے ٹکرا گئیں اور نغمہ مرجانی کی مسکراہٹ کو چومتا ہوا فضا میں بکھر گیا۔

”ہائے دادی اماں تم تو صبح سویرے ہی جگا دیتی ہو۔ اتنا اچھا سنا

”دیکھ رہی تھی“  
 ”سینے دیکھتی ہے۔ رات کو کم کھا یا کر۔ چار چھ روٹیاں کھئی کی کھا  
 جائے گی تو خواب نہیں آئیں گے تو کیا فرشتے آئیں گے رات کو  
 کم بخت“

مرجانی نے دالان کے تھم سے ٹھوکر کھائی۔ پھر سنبھلتے سنبھلتے بھی  
 مٹکی اُس کے ہاتھ سے گر گئی۔ اور وہ دادی اماں کی طرف دیکھ کے  
 آنکھوں میں آنسو لاکے کہنے لگی۔ ”مٹکی ٹوٹ گئی“

”یہ تو میں بھی دیکھ رہی ہوں۔ خدا تجھے کسی جولا سے سے بیا ہے،  
 اور تو زندگی بھر سوت کی انٹیاں گھاگھا کر مر جائے، مگر تجھے پھر بھی  
 موت نہ آئے۔ چل وہ دوسری مٹکی لے اور بھاگ“  
 مرجانی بڑبڑاتی، بکتی جھکتی، گھر کے پیچھے مویشی خانے کی طرف  
 چلی گئی۔

دادی زور زور سے کھانے لگیں لیکن کوئی نہ اٹھا۔ صرف  
 گود کا بچہ دادی اماں کی تلخ کھانسی سے ڈر کے چیخنے لگا، اور بیگیاں  
 اسے تھپک تھپک کے سلاتے لگی۔ اور دادی اماں نے چیخ کر کہا۔  
 ”اب تک اپنے جگر کے ٹکڑے کو پچکار پچکار کر سلائے جائیگی۔  
 کیا سو رچ چڑھے گھر میں آگ جلائے گی۔ بیگیاں جب میں تیری عمر  
 کی تھی تو۔۔۔“  
 بیگیاں بچے کو اٹھائے اٹھائے باہر آئی ”وہ سچ جج فخر ہو گئی۔“

اُس نے حیران ہو کر اتنے بڑے اُجالے کی طرف دیکھا۔ ”اب سورج نکلا ہی جا رہا ہے۔ بچے کو لے لو اماں، میں چشتے سے پانی لے آؤں۔“ اس نے گھڑا اٹھایا اور چشتے کی طرف بھاگی۔

”اری بھاگتی کیوں ہے، ابھی دو چہینے تھے بچہ جنہ نہیں ہوئے۔ آہستہ چل“ دادی نے غصے میں کہا۔ اور بیگیاں نے ہنس کر اپنی رفتار کم کر لی۔ ”اللہ سمجھے آجکل کی لڑکیوں سے۔ اب یہ پانچواں بچہ ہے اس کا، مگر عقل ابھی تک نہیں آئی۔ اللہ جانے کب آئے گی۔ اوں اوں سو جا سو جا میسے کھنٹے بختیار کے خنٹے پوت“

نہا بختیار جس کی عمر اس وقت چالیس سال سے کچھ کم نہ ہوگی، ابھی تک چار پاٹی پر پڑا خراٹے لے رہا تھا۔ کمبل کا ایک سرا اس کے ہونٹوں کے پاس پھڑک رہا تھا، اور جب بختیار سانس باہر نکالتا تو یہ سرا اوپر اُٹھ جاتا، اور جب بختیار سانس اندر کھینچتا تو یہ سرا اس کے ہونٹوں کے اندر گھس جاتا۔ دادی اماں دیر تک بچے کو جھلاتی ہوئی اپنے بیٹے بختیار کو دیکھتی رہیں۔ بختیار کے چہرے پر داڑھی تھی جس سے اس کے رخساروں کے گڑھے چھپ گئے تھے۔ بختیار کی آنکھوں کے کونوں پر جھریوں کے دائرے بننے شروع ہو گئے تھے، اور اس کے ماتھے کی لکیریں گہری ہوتی جا رہی تھیں۔ لیکن دادی اماں کو بختیار اسی طرح اک نہا، بچہ نظر آ رہا تھا۔ وہی بچپن کی معصوم ادائیں، لڑکپن کی شرارتیں،

بختیار کا بیاہ، اُس کے طاقتور بازوؤں کا سہارا جب دادی اماں  
 نالے میں گر پڑی تھیں۔  
 ”بچے اُٹھ“ دادی اماں نے شفقت سے کہا۔  
 ”اول ہوں“ بختیار نے کروٹ بدل لی۔  
 ”اے اٹھتا ہے کہ نہیں“

بختیار نے سانس اس زور سے کھینچا کہ کبل کا ٹکڑا اتار لو تک  
 گھس گیا، اور وہ آخ سٹھو کرتا کرتا اپنی آنکھیں ملنے لگا۔  
 دادی نے بچے کو پلنگ پہ لٹا دیا، اور جھاڑو ماتہ میں لے کے دالان  
 صاف کرنے لگیں۔ دو مرغیاں کڑکڑ کرتی ہوئی دادی اماں کے  
 قریب آئیں۔ دادی نے غصے میں جھاڑو دکھائی تو وہ کڑوں کڑی  
 کرتی ہوئی باہر بھاگیں۔ مرغ نے اُن سے کہا۔ کیا لینے گئی تھیں  
 اس بڑھیا جھلساؤ کے پاس۔ منع کرنے پر بھی ادھر سے ہی جاتی ہو۔  
 مرغ نے بڑی مرغی کو ٹھونکتے ہوئے کہا۔ اور بڑی مرغی بھاگی اور  
 چھوٹی مرغی بھاگی اور مرغ ان دونوں کے پیچھے بھاگا، اور وہ بھاگتے  
 بھاگتے جنگلی بیروں کے جھنڈ میں جا کے چلنے لگے۔  
 بچہ رونے لگا، ابھی انگوٹھا چوس رہا تھا، یا ابھی اس طرح ڈھاریں  
 مار مار کے رونے لگا گیا اس پر ظلم کے پہاڑ ٹوٹ پڑے ہوں۔  
 فکر و کی نیند حسرام ہو گئی۔  
 ”دادی اماں اسے چپ کراؤ“

”نہیں تم پڑے پڑے سوتے رہو۔ جب دن نکلیگا جب اٹھنا۔ کیسے کاہل کسان ہیں۔ کہتے ہیں، دن بھر کماٹی کرتے ہیں پھر بھی کچھ نہیں ملتا۔ اسے کیسے ملے۔ اللہ جاگ گیا۔ سورج نکلنے کو آیا۔ مگر تمہاری نیند ہے کہ ختم ہی نہیں ہوتی۔ ایسی حرام کی کماٹی میں خدا کیسے برکت دے۔ جب خدا بخشنے بختیار کا باپ زندہ تھا تو تیسکر پیر مرغ کی پہلی بانگ سے اٹھ جاتا، اور ہل لیکر کھیتوں میں چلا جاتا۔ اور دھان کے موسم میں بھی گھٹنے گھٹنے ٹھنڈے تخ پانی میں کھڑا پئیری لگاتا۔ اور ایک تم ہو، نہ کام آئے، نہ موت آئے“

فکر و دادی کی صلواتیں سنتا سنتا اٹھ بیٹھا، اور جھٹی لے کر بے فکری سے مسکرانے لگا۔ گو اس کا نام فکر و تھا مگر جہان بھر میں اُس سا بے فکر کسان کہیں نہ ہوگا۔ اُس کے ماں باپ بچپن میں مر گئے تھے، اور اُسے دادی اماں نے اپنے بیٹے کی طرح پالا تھا۔ قدر میاں، لیکن جسم گٹھا ہوا تھا۔ مضبوط ہاتھ پاؤں اور مضبوط کشادہ چھاتی، اور مضبوط جڑے۔ وہ اس گھر کا بالی تھا اور دس کسانوں جتنا کام کرتا تھا۔ اور کام کرتے کرتے گاتا بھی تھا، اور گاتے گاتے ناچنے بھی لگتا، اور ناچنے کے بعد ہنسنے لگتا، اور ہنستے ہنستے پھر کام میں مشغول ہو جاتا۔

بختیار ہل اٹھا اُسے باہر نکلا۔ ”سلام اماں“ اس نے ادب سے کہا۔ ایک سنگاہ فکر و پر ڈالی۔

فکر و نے کہا "تم چلو۔ میں گوڈسی کا سامان لے کے اور مولیشیوں کو چارہ  
 رکھلا کے آتا ہوں۔ آج جانے اتنی دیر تک کیوں سویا رہا۔"  
 "تم سے ہزار بار کہا ہے، کم کھایا کرو۔ آخر اپنے گھر کا آنا ج ہے، کہیں  
 ختم تو نہیں ہو جائے گا۔ اپنے گھر کی زمین ہے، کہیں اسے چور تو اٹھا  
 کر نہیں لے جائیگا۔ ایسے بھوک مرے کی طرح آٹھ دس روٹیاں رات  
 کو کھا جاتا ہے جیسے پھر کبھی روٹی نہیں ملے گی۔"  
 فکر و نے کہا "بہت بھوک لگی ہے اماں"  
 "جا! جا! کام کر"

فکر و اپنا کھڑا دراجٹرا سہلاتا سہلاتا اٹھا، اور اٹھ کر انگن سے باہر نلے  
 میں ناشپاتی کے درخت کے نیچے پیشاب کرنے بیٹھ گیا۔  
 دادی جینیں "ارے تجھ پر اللہ کی سنوار۔ پھلدار پیڑ ہے۔ تجھے لاکھ بار  
 کہا ہے وہاں مت بیٹھا کر۔ اٹھتا ہے کہ جھاڑوں ماروں۔ ہر بار ہر روز۔"  
 فکر و اسی وقت وہاں سے اٹھا اور آگے سنبلو کی جھاڑیوں کے سامنے  
 بیٹھ گیا۔ پیشاب کر کے ہفتا ہوا اٹھا تو باہر ٹکے سے پانی لے کر ہاتھ دھو  
 لگا۔ "اماں، کچھ ٹکڑ دروٹی کا ٹکڑا دیدے۔ تیرے سر کی قسم بڑی  
 بھوک لگ رہی ہے۔"

"بیگماں ابھی چشمے سے پانی لاتی ہوگی۔ آنے دے، پھر ٹکڑ اور لسی  
 دیتی ہوں۔ حاجب تک کام کر۔ بچاری سر جانی اکیلی مولیشی خانے میں  
 سب جانوروں کو کیسے سنبھالے گی"

بچہ زور زور سے رو رہا تھا۔ بیگیاں گھڑا اٹھائے سامنے سے چلی آرہی تھی۔ پانچ بچوں کی ماں ہونے کے بعد بھی چال میں جوانی کی نمکنت تھی، اور کمر میں بہرنی کا وحشی پن تھا، اور گالوں میں غارے کے بغیر بھی سرخی تھی، اور کاجل کے بغیر بھی آنکھیں بڑی بڑی اور سیاہ تھیں۔ اور سینہ بہاڑ کی چوٹیوں کی طرح اٹھرا اٹھرا۔ بچے کو روتے دیکھ کر وہ ہونٹ کٹکٹانے لگی۔ گھڑے کا پانی چھلک کر زلفوں پر بہہ کر گالوں پر آگیا تھا۔ اور اس کے گال غصے سے چمک رہے تھے، اور اس کا تنفس تیز ہوتا گیا۔ بچہ زور زور سے رو رہا تھا، اکیلا، کھاٹ پر۔ اور دادی اماں اندر دو سر بچوں کو جگا رہی تھیں۔ کان پکڑ کر اٹھا رہی تھیں، طمانچے لگا رہی تھیں، کھٹیا اٹھا رہی تھیں۔ اور بچے جیغ رہے تھے، اور رو رہے تھے، اور ہنس رہے تھے، اور دادی اماں کے گرد گھوم رہے تھے، اور مرغ کڑکڑا رہے تھے، اور بکریاں مننا رہی تھیں، اور مولیشی خانے میں گائیں ڈکرا رہی تھیں۔ بیگیاں نے آتے ہی گھڑا سر سے اتارا، اور روتے ہوئے بچے کو جلدی سے اٹھا کر سینے سے لگا لیا۔ بچہ دادی اماں کے گرد ناچتے ہوئے باہر آگئے۔ بیگیاں نے لال بھبھو کا ہو کے دادی اماں کی طرف دیکھا۔

”بچہ اکیلا پڑا تھا“

”ہاں“ دادی بھنکا رہی۔

”کھاٹ پر پڑا تھا۔ رو رہا تھا۔ اکیلا“

”سُن لیا“ دادی چنیں۔

”اگر کوئی اسے اٹھالے جاتا“

”ہاں بھگیاڑ (بھیڑیا) آ رہا تھا اسے اٹھانے کے لئے یہاں۔

”ہائے، اسے بھگیاڑ کیوں لیجائے۔ بھگیاڑ لیجائے تیرے ایسے بڑے بھگیاڑ

کو“ بیگیاں نے جھلا کر کہا۔

دادی چلاتیں ”میں بڑھی ہوں، کھکھیاڑ ہوں۔ تو بڑی جوان ہے۔

پانچ بچوں کی ماں ہے اور کیا ابھی تک سولہ برس کی کنواری کی طرح

مٹک مٹک کر چلتی ہے۔ اور دیدے کھا کھا کر تو یوں چاروں طرف

تھکتی ہے جیسے سارا گاؤں تجھ ہی پر مڑتا ہے۔ اُس روز جعفر علی سے

کیا باتیں ہو رہی تھیں چشمے کے کنارے؟“

”ہائے اماں کیا بہتان لگاتی ہو۔ چچا جعفر علی تو تمہاری عمر کا ہے۔ وہ تو

مجھ سے میسر بال بچوں کی خیر پوچھ رہا تھا۔ بڑا میلا دل ہے تمہارا

دادی اماں“

”میرا دل میلا ہے، اور میں بڑھی ہوں، کھکھیاڑ ہوں۔ اور تو بڑی

خوبی ہے، نیک ذات ہے۔ تیرے بچوں کو کھلاؤں، جگاؤں،

تیرے گھر کو دیکھوں، دالان میں جھاڑو دوں، سب کو کھانا کھلاؤں،

اور پھر بھی میرا دل میلا ہے؟“ دادی رونے لگیں۔

بیگیاں نے آبدیدہ ہو کر کہا ”تم تو یونہی جھگڑتی ہو اماں، میں نے تو

بچے کو روستے دیکھا تو یونہی کہہ دیا۔ میں چشمے سے پانی لے رہی تھی، یہ باہر



رورہا تھا۔“

”یہ باہر رورہا تھا تو میں کہاں مری جا رہی تھی۔ سارے گھر کو جگا یا،  
تھپاڑو دی، اب تیرے بچوں کو جگا جگا کے لا رہی تھی کہ ان معصوم  
جانوں کے منہ میں وہ ٹکڑے دوں، کہ تو نے طعان (طوفان) اٹھالیا۔  
ایسی بھی کیا آخیر آگئی۔“

دادی رونے لگیں۔ بچہ رونے لگا۔ دادی نے جھٹ اُسے بیگیاں سے  
چھین لیا اور روتے روتے اُسے لوری دیتے لگیں۔ بیگیاں کے تھکتے  
ہوئے آنسوؤں میں مسکراہٹ چھلک پڑی، جیسے گھومتے ہوئے  
بھنور میں سورج کی کرن چمک چمک جائے۔

دادی نے کہا ”جالتی بنا دے اور ٹکڑے دیدے سب کو“ دادی ماں  
آننگن سے سٹکڑے چیر کے درخت کی طرف پھلی گئیں۔

مولشی خانے میں ابھی اندھیرا تھا، اور سوکھی چری کا تلخ  
دھواں آنکھوں کو لگ رہا تھا۔ مرجانی نے مولشی خانے کی گرم گرم فضا  
میں اطمینان کا سانس لیا۔ اُس نے ٹھکی بڑے طاق میں رکھدی اور  
مولشیوں کو چارہ ڈالنے میں مصروف ہوگئی۔ گائیوں کو چارہ ڈالا،  
بھڑکھڑوں کو سہلایا، پھر بھینسوں کو چارہ ڈالا، پھر کٹوں کے سر پر  
ہاتھ پھیرا، پھر بکریوں کے باڑھے کی طرف گئی اور سر کھجانے لگی۔  
ایک لے لا اسے بہت پسند آیا۔ وہ دیر تک اُسے گود میں اٹھائے  
چومتی رہی۔ پھر اُسے خیال آیا کہ اُسے دودھ دہنا ہے، اور اُس نے

مٹکی طاق سے اٹھائی اور لے لے کو بکری کے حوالے کیا اور بتائی گائے کو دہنے کے لئے تھنوں کے پاس جا بیٹھی۔

دودھ کی پہلی دھار مٹکی میں جاگری اور مٹکی خوشی سے گنگنا اٹھی۔

دُھر دُھر دھاں دھاں، دُھر دُھر دھاں دھاں۔

تازے دودھ کی دھاریں مٹکی میں چھوٹے چھوٹے فواروں کی طرح جا رہی تھیں۔ اور جب مٹکی آدھی سے زیادہ بھر گئی تو مرجانی دودھ کی دھاریں کو اپنے منہ کی مٹکی میں ڈالنے لگی۔ اور پھر کسی نے اُسے اپنی آغوش میں لے لیا۔ اور دودھ کی اس کی آنکھوں میں جا پڑی، اور اُس کے چہرے پر پھیل گئی۔ اُس نے دودھ کی مٹکی زور سے اپنی ہانوں میں دبا لی اور بغیر مرطے کہا "فکرو چھوڑ دو مجھے"

فکرو نے کہا "ہم بھی دودھ کی دھاریں لیں گے"

"تو جاؤ اتنی گائیں بھینسیں کھڑی ہیں، شوق سے پیو۔ ہمیں کیوں پریشان کرتے ہو"

"نہیں ہم تو اسی گائے سے دودھ کی دھاریں لیں گے"

"تو، تو"

مرجانی نے مٹکی اٹھا کر طاق میں رکھ دی اور الگ کھڑی ہو گئی۔ فکرو بھی اُس کے قریب کھڑا ہو گیا۔ دودھ کی دھار ابھی تک مرجانی کے بائیں رخسار پر بہ رہی تھی۔ فکرو نے اس رخسار کو چوم لیا۔

"بہت میٹھا ہے۔ آہا ہا!"

مرجانی نے اُسے ایک طمانچہ رسید کیا ”گنوار، وحشی“  
 بجلی کی سی تیزی کے ساتھ فکر نے اُسے پکڑ لیا۔ اسے اپنی بانہوں میں  
 بچھ لیا، اور اپنے ہونٹ اس زور سے ملا دئے کہ مرجانی کا چہرہ پیچھے  
 کی طرف ڈھلک گیا۔ اور اس کے بال مولیشی خانے کے فرش سے  
 جا لگے اور اس کی گردن مراچی کی طرح خمیدہ ہو گئی، اور اُس کے  
 بازو سرکتے سرکتے بے جان سے ہو کے گر پڑے۔ پھر یکایک فکر نے  
 اُسے چھوڑ دیا، اور وہ گرتے گرتے بچی۔

”میں — میں — دادی اماں کو — اماں بیگیاں کو —“  
 مرجانی کا سانس ٹوک رہا تھا ”بلاقی ہوں — ابھی — ابھی  
 بلاقی ہوں“

”خدا کے لئے“ فکر و پشیمان ہو کے بولا ”خدا کے لئے“  
 ”نہیں میں تو — اے دادی —“ فکر نے جھٹ اُس کے منہ پر  
 ہاتھ رکھ دیا ”تجھے گبارھوئیں پیر کی قسم ہے“  
 ”اچھا تو وعدہ کرو کہ کبھی نہیں آئندہ“  
 ”وعدہ کرتا ہوں کہ کبھی نہیں آئندہ“  
 ”اور وعدہ کرو کہ جھٹے پیر کے میلے پر مجھے ایک ہنسی خرید دو گے“  
 ”وعدہ کرتا ہوں کہ جھٹے پیر کے میلے پر خرید دوں گا“  
 ”کیا خرید دوں گا“ مرجانی نے شہجہ کی نظروں سے اُسے دیکھتے ہوئے  
 کہا ”تام تو لیا نہیں تم نے“

”ہی، ایک ہنسلی خرید کر دوں گا تمہیں“  
 ”ہاں“ مرجانی کو جیسے اطمینان سا ہو گیا ”لو۔ اب آؤ۔ تمہیں دودھ کی  
 دھاریں پلّی گائے سے دلواتی ہوں۔ مگر دیکھو۔ ایں!“ مرجانی نے  
 انگلی اٹھا کے کہا ”پھر شرارت کی تو پٹو گے“

مرجانی دیر تک پلّی کے تھنوں سے دودھ دہتے ہوئے دودھ کی دھاریں  
 فکر و کے منہ میں ڈالتی رہی، اور فکر و دیر تک دودھ کی دھاریں  
 مرجانی کے منہ میں ڈالتا رہا۔ کبھی یہ، کبھی وہ۔ اور وہ دیر تک ہنستے  
 رہے اور باتیں کرتے رہے اور دیر تک دروازے پر کھڑی دادی ماں  
 انہیں دیکھتی رہیں۔ لیکن وہ دونوں مدہوش تھے کہ انہیں دادی ماں  
 کی آمد کا پتہ بھی نہ چلا۔ آخر دادی ماں غصے میں چلائیں۔  
 ”اللہ کرے تمہیں موت آجائے۔ مردودو، بے شرمو، بے حیاؤ۔ ابھی

شادی ہوئی نہیں، اور پہلے ہی سے۔“  
 دادی ماں بکتی جھکتی جا رہی تھیں لیکن مرجانی اور فکر و نے صرف  
 ایک بار گھوم کے دیکھا اور پھر مرجانی بھاگ کر اٹھی اور دوڑ پڑ مولیٰ خانہ  
 کے دوسرے سرے پر جا کر کسی بھینس کا دودھ دہنے لگی۔ اور اس  
 سرے پر فکر و سر نہیچا کر کے دودھ دہنے لگا۔ اور دادی ماں بکتی جھکتی  
 رہیں، لیکن ان کی باتوں میں جیسے اب تلخی نہ تھی، غصہ نہ تھا۔ ان  
 کی تگائیوں میں جیسے میکا یک کہیں سے مٹھا س آگئی تھی۔ اور پھر کسی  
 خاموش نغمے کا راگ جنگلی جھنجر کی طرح پھوٹ کر بہہ نکلا۔ اور دادی ماں

کی آنکھوں میں آنسو آگئے۔ اور دادی اماں اپنے پوتے کو اٹھائے اہستہ سے مولیشی خانے کے باہر گھوم گئیں کیونکہ ان کی آنکھوں میں آنسو آگئے تھے، اور جب انہوں نے اپنی آنسوؤں بھری آنکھوں سے آسمان کی طرف دیکھا تو میکا یک جھللاتے ہوئے افق پر کہیں۔۔۔ سے آفتاب نکل آیا۔ اور سارا گاؤں جاگ پڑا۔ اور ساری دھرتی جاگ پڑی۔ اور سورج کی نرم نرم مہربان کرنیں کاٹینات کے اس کونے سے اُس کونے تک پھیل گئیں۔



# گیت اور پتھر

نفرت بھی ایک قسم کی محبت ہے۔ اعجاز حسین زیدی کی مثال آپ کے سامنے ہے۔ زیدی کو عورتوں سے نفرت ہے، کیونکہ زیدی بد صورت ہے، اور اسے اپنی بد صورتی کا شدید ترین احساس ہے، زیدی ٹھنکنا بلکہ بونا ہے اور اسے اپنے کوتاہ قد ہونے پر فخر نہیں، زیدی کی چال میں ایک قسم کی ناہمواری ہے کہ جسے دیکھ کر بے اختیار ہنسی آجائے اور جب لوگ اس کا دل رکھنے کے لئے اس پر ہنستے نہیں ہیں اس کی عزت کرتے ہیں، اس کی آؤ بھگت اچھے ڈھنگ سے کرتے ہیں، خاص طور پر اسے اپنے پاس بٹھانے کی کوشش کرتے ہیں، تو وہ اور بھی خفا اور

برافر وخت ہو جاتا ہے ، شاید وہ دل سے چاہتا ہے کہ لوگ اسے بد صورت ٹھکنے ، بونا کہیں ۔ اسے گالی دیں ، اس سے دور دور رہیں ۔ میں نے اکثر دیکھا ہے کہ جو لوگ اسے پسند کرتے ہیں وہ ان سے خوش رہتا ہے اور جو لوگ دل جمعی کی کوشش کرتے ہیں وہ انہیں اچھا نہیں سمجھتا بلکہ اس کی دل جمعی کی جتنی کوشش کی جائے وہ اتنا ہی کبیدہ خاطر ہو جاتا ہے ۔

میرے مشاہدہ میں زیدی پہلا آدمی ہے جو اس حد تک اذیت پسند ہے کہ ہر وقت اپنے آپ کو ذہنی طور پر کوڑے مارتا رہتا ہے زیدی بیسویں صدی کا باشندہ ہے اس لئے ایک فلم کمپنی کا اسٹنٹ ڈائرکٹر ہے ، اگر وہ سولہویں صدی میں ہوتا تو کیتھولک راہب ہوتا سخت گیر ملا ہوتا ، اسفل ترین مخمب ہوتا ، لیکن بیسویں صدی نے اسے فلم ڈائرکٹر کا اسٹنٹ بنا دیا ہے ، اسے اس بات میں بھی مزا آتا ہے کہ اس کی تقدیر اس قدر بری ہے ، لوگ خوبصورت استیلا ، اچھی باتوں اور جمالی اوصاف سے حظ اٹھاتے ہیں ، زیدی کو دکھ ، درد گناہ ، بد صورتی اور اس گہرائی میں دلچسپی ہے جو نیچے جاتی ہے ، جو چیز اوپر اٹھتی ہے جیسے آسمان ، درخت کی چوٹی ، کبوتر کی اڑان ، ان باتوں میں اس کی دلچسپی قائم نہیں رہتی ۔ وہ شعر ، ہدی اور نفرت کا قائل ہے ، اس میں اور فرشتوں میں صرف ایک قدم کا فاصلہ ہے ۔ زیدی کو عورتوں سے سخت نفرت ہے ، وہ ان کے سائے



تک سے نفرت کرتا ہے وہ انکو ادنیٰ ترین مخلوق کہتا ہے، شوہن ہار کا پستار ہے۔ سٹوڈیو میں جہاں عورتیں کھڑی ہوں گی ہمارے گلوں کے ٹھٹھکے ٹھٹھے نظر آئیں گے۔ لیکن زیدی کبھی وہاں نہ ہوگا، اگر کبھی اسے رکیوں کے پاس سے گزرنا پڑے تو وہ اس قدر اکر کر اس قدر تن کر چلتا ہے کہ اس کی حالت مضحکہ خیز ہو جاتی ہے جیسے اس کے جسم کا ذرہ ذرہ عورت عورت پکڑ رہا ہو، بھوک جب اس منزل پر پہنچ جائے تو نفرت بن جاتی ہے، بھوک دراصل زندگی، حرکت، عمل کی علامت ہے، لیکن بھوک کی آخری منزل موت، جمود اور سکوت بھی ہے۔ زیدی کی جنسی حیات اس قدر نازک ہو چکی ہیں کہ شاید اسے مرد کہنا بھی ایک مبالغہ آمیز حقیقت ہوگا۔ زیدی کی مردانگی نے اپنی بد صورتی سے مار کھائی۔ اور یہ بد صورتی عورت کی نسائی جمالیات سے ٹکرا کر نفرت میں تبدیل ہو گئی، اب نہ وہ مرد ہے نہ عورت، سہرتا پا نفرت ہے۔ وہ ایک ایسی پریشان روح ہے جس نے اپنے آپ کو الجھا الجھا کر گرہیں لگالی ہوں اور اب ان گرہوں کا کھلنا اس کے لئے نہایت مشکل ہو، شاید اب وہ خط مستقیم کی تاب نہ لاسکے گا۔ زیدی کی یہ حالت ہمارے ملک کے رہنماؤں سے بہت ملتی جلتی ہے۔

زیدی سے اگر کہا جائے کہ فلاں عورت کو سٹ پر حاضر ہونا چاہئے، تو اول تو زیدی سنی ان سنی کر دے گا، دہرانے پر اس طرح گھورے گا گویا آپ نے یہ کہہ کر کسی نعل شنیع کا ارتعاب کیا ہے

اگر آپ زیادہ ڈھیٹ نکلے تو وہ سٹ چھوڑ کر باہر چلا جائے گا اور پھر وہاں سے بلانے کے لئے کسی چیراسی کو بھیجے گا، یا کوئی دوسرا پیامی ڈھونڈے گا۔ چارونا چار اگر اسے خود جانا پڑے تو لڑکی کے سامنے کھڑا ہو کر ہوا سے بات کرے گا۔ "سٹ پر آئے" اور اس کے بعد بیکولت وہاں سے چلے گا۔ اس کی حرکات میں اس وقت روانی نہیں ہوتی۔ عملاً زندگی میں ایک ترتیب ہوتی ہے۔ ہر حرکت میں توازن کا ایک احساس ہوتا ہے۔ زیدی کو دیکھ کر اس وقت یہ احساس ہوتا ہے کہ یہ انسان نہیں ہے اک بے روج پیکر ہے جو اٹھا کر لڑکی کے سامنے لایا جا رہا ہے، اس کی چال ڈھال، گفتار، اطوار میں ایک عجیب بے ہنگم۔ میکا نکی حرکت کا احساس ہوتا ہے۔ آٹومشین کے بے تال افعال بھی شاید اس سے بہتر ہوتے ہوں گے، بالعموم عورتوں کا اثر مردوں پر بہت ہوتا ہے۔ شدید ہوتا ہے۔ اور جب تک اعصاب تولید و تخلیق قائم رہتے ہیں، اثر ہوتا ہی رہتا ہے، لیکن جتنا اثر اس مخلوق کا میں نے زیدی پر دیکھا ہے اور کسی فرد پر نہیں دیکھا۔ ایسا معلوم ہوتا ہے کہ زیدی کے جسم اور روح کا ہر ذرہ ایک آنکھ ہے اور عورت کے وجود کو دیکھتے ہوئے اس سے منکر ہونے کے لئے بے تاب ہے۔ لوگ دو آنکھوں سے عورت کو دیکھتے ہیں اور مرجاتے ہیں، زیدی کروڑوں آنکھوں سے دیکھتا ہے، اس کے دل کی کیا حالت ہوگی، میں سمجھتا ہوں کہ یہاں پہنچ کر محبت، نفرت میں اور زندگی موت میں تبدیل ہو جاتی ہے۔

جب ہمارے سٹوڈیو میں رہبھا پہلی بار آئی تو پروڈیو سر سے لے کر سٹینک بوائے تک سہرت سے چپکے لگے۔ دراصل خوبصورت عورت خوشی کا ایک لمحہ ہے۔ جو جنت کی وادیوں سے اس سر زمین تک آتا ہے۔ پھر اس لمحے کو پانے، چکھنے، حاصل کرنے، اس کے لئے مر جانے کے لئے بیقراری کیوں نہ ہو۔ اور رہبھا تو ایسی عورت تھی جیسے ہنستی لہرائتی ڈالی نکلتی کلی، جیسے فضا میں تبسم کی کمان کھینچ جائے اور گم ہو جائے اور کم ہونے کے بعد بھی خیل میں اس کے رنگ چمکتے نہیں، یہی حال رہبھا کا تھا عورتیں جو ان بھی ہوتی ہیں۔ خوبصورت بھی ہوتی ہیں، شہریت، ریں اور غنائیت سے لبریز بھی ہوتی ہیں۔ لیکن رہبھا کے حسن کی بے دوسری عورتوں سے بالکل الگ تھی۔ اس کے حسن کا احساس اس کے سامنے نہیں، اس سامنے سے گزر جانے کے بعد ہوتا تھا، جیسے کوئی چیز چپک گئی۔ وہ سامنے سے گزر جاتی اور بعد میں یہ خیال آتا، خیال نہیں آتا تصویریں سی آتیں، پھولوں کے گہرے، قوس و قزح کے رنگ، بچوں کا تبسم، آسمان کی دھنک، داسی پکھشاں کے دودھیا شرارے، موتیوں کی لڑی، بیکایک پکھرتی ہوئی، ان سب تصویروں کا خیال اسے دیکھ کر آتا تھا، اس کا حسن فانی تھا، لیکن اس حسن گوشہ دیر پا بھی جو تصویریں اس حسن کو دیکھ کر اچاگر ہوتی تھیں، وہ لافانی تھیں خوبصورت کی اس سے بہتر تعریف نہیں ہو سکتی، رہبھا کو دیکھ کر یہ خیال نہ آتا تھا کہ یہ عورت فلم ایکڑس سپر، میجیکسٹ، بچوں کی ماں ہے، غم نہ دنگار

اور ذوق نمود کی بیتابی سے آگاہ ہو چکی ہے، وہ جدھر جاتی تھی فضا میں ایک شعلہ سا اڑتا تھا، کئی پروانے خاک تر ہو گئے۔  
غیر ممکن تھا کہ ایسے وجود سے زیدی کو نفرت نہ ہوئی۔  
کار سہنے والا بلندی سے نفرت کیوں نہ کرتا۔ اگر محبت نفرت ہے تو گہرائی بھی ایک طرح کی الٹی بلندی ہے۔ اس کے تخیل میں وہ افق نہ تھے جن پر بجلی کا کوندا لہراتا ہے، وہ اس تاریک افق تک نیچے پہنچ گیا تھا۔ جہاں کیچڑ کا لہلہا مادہ اکٹھا ہوتا ہے اور خیال میں کپڑے رینگنے لگتے ہیں، جیسے مثبت اور منفی ایک دوسرے سے الگ بہتے ہیں، اسی طرح سٹ پر رمبھا اور زیدی ایک دوسرے سے الگ اور دور رہتے تھے۔

انسانی فطرت پانی کی طرح اپنی سطح ہموار رکھتی ہے۔ رمبھا نفرت نہ کر سکتی تھی، وہ توافق پر چاند کی کرن تھی، وہ پر پھیلائے ڈولتی ڈولتی نیچے اترتی، مسکراتی، لہاتی، موم ہو گئی، وہ زیدی کے لئے اس قدر نرم بن گئی کہ زیدی اسے نکل بھی نہ سکا۔ خود گپھل بھی نہ سکا۔ رمبھا زیدی سے ہنس کر بات کرتی تو زیدی درشتی سے جواب دیتا، رمبھا اس سے چائے منگوائے کو کہتی تو وہ جان بوجھ کر چائے نہ منگاتا، رمبھا کہتی: "زیدی صاحب! آپ کے کپڑے میلے ہیں" زیدی دوسرے روز زیادہ نیلے کپڑوں میں آتا۔ رمبھا کہتی "داڑھی بڑھائی ہوئی ہے، روز نشو کیا کیسے، زیدی صاحب!" زیدی نے پیچ پیچ داڑھی بڑھائی۔ مولانا ابوالکلام

کی سی داڑھی، چھدر سی چھدر سی لمبوتری داڑھی جو زیدی کے چہرے کو عجیب و جابست بخشی تھی۔ رمبھا کہتی "زیدی صاحب فلاں پچر بہت اچھی ہے آئیے دیکھ آئیں" زیدی جواب دے لے بغیر کسی دوسری پچر میں چلا جاتا در حالیکہ ایک گھنٹہ پہلے وہ خود اسی پچر کو دیکھنے کا خواہش مند ہوتا، اور اپنے دوستوں کے ساتھ وہیں جا رہا ہوتا تھا۔ اس کا جسم اور اس کی روح اپنی چوری قوت اور شدت سے رمبھا کے خلاف مدافعت کر رہے تھے۔ اس نے شاید سوچ رکھا تھا، میری بد صورتی روتی جائے گی لیکن ہار نہیں مانے گی، اس کی آنکھوں کی مجنونانہ چمک کہے دیتی تھی کہ مقابلہ بہت سخت ہے۔

رمبھا نے اپنا رنگ نہیں بدلا، یہ تو کہنا ٹھیک نہیں کہ اسے زیدی سے کوئی لگاؤ تھا، ہاں اتنی دلچسپی ضرور تھی کہ وہ اس کے عورت نفرت جذبے کو ضرور فتح کرنا چاہتی تھی۔ اور اس کے لئے برابر کوشاں رہی۔ لیکن چونکہ خود بید حسین تھی۔ اور حسن میں خود ایک اسی کمکت ہوتی ہے جو اتنی کاوش کی تاب نہیں لاسکتی۔ میرا مطلب یہ ہے کہ حسن خود چمکتا ہے۔ حسن اس قدر آبدار ہے کہ اسے چمکنا ہی چاہئے اس کی نفرت سے روشنی پھوٹ پھوٹ کر نکلتی ہے۔ زیدی ایک کاوش سے کم نہیں جیسے عیسیٰ ہوئی لکڑیاں جن میں بھونک بھونک کر آگ روشن کی جائے، رمبھا ہر وقت چمکتی تھی۔ کاوش سے کم شکام لیتی تھی کہ خود آگ تھی۔ سمجھتی تھی کہ ایک دن جلا بیٹھوں گی، اس لئے

مسکراتی تھی۔ قہقہے لگاتی تھی۔ نرم رو ہو جاتی تھی، جیسے روئی کا گلاب، وہ  
 آہستہ آہستہ زیدی کے دل پر پھرتی تھی۔ جیسے مرغی اندھے پر، اس  
 کے حس کے نرم نرم پر زیدی کے۔۔۔۔۔ داغ کی پتھر لی سطح کو چھوتے  
 رہتے تھے اور یہ بالکل انجان اپنے میں گویا ہوتا تھا۔ اس قدر بھولے پن  
 اور معصومیت سے کہ زیدی کی نفرت اور بھی بڑھ گئی۔

اب تک زیدی کی نفرت کی منزل یہ تھی، کم نگاری، خود آگاہی  
 اور لاپرواہی۔ اب نفرت اتنی بڑھ گئی کہ اس نے کبھی کبھار رمبھا سے بات  
 کرنا شروع کر دیا۔ ”یہاں موت بیٹھے،“ یہ کرسی اچھی ہے۔ ”وہ آدمی برا  
 ہے۔“ ”یہ پیالہ ٹوٹا ہوا ہے۔“ ”یہ فقرہ غلط ہے۔“ ”یہ زاویہ درست  
 ہے۔“ چھوٹے چھوٹے منحنی سے فقرے، سخت، کرخ، سبے، تلے، پکانگی  
 انداز میں ایک جھٹکے سے بل کھاتے ہوئے۔ پتھر گلاب کی کٹی کی طرف  
 رجوع کر رہا تھا۔

پھر یہ نفرت اور بڑھتی جب رمبھانے شانت سے محبت کرنی  
 شروع کی۔ شانت بھرو تھا۔ رہا میر و ن۔ محبت اتنی ہی لازمی ہے  
 جیسے دو وقت کا کانا یا سارا تھی کے ساتھ بلاؤز پینا۔ زیدی اس محبت  
 کو قریب تر لا رہا تھا۔ وہ دونوں کو اکٹھے ہونے کا موقع دیتا  
 شانت سے پہلے دونوں کو الگ الگ جاکر ریہرسل کے بہانے الگ چھوڑ  
 دیتا۔ پاس کے کئی پیالوں میں شراب لاسکے دیتا، کہ سٹپر شراب پینا  
 منع ہے، لیکن پاس کے پینا منع نہیں ہے۔ اس نے بے دودھ کی کھک

شہر آب رنگائی جاتی ، اور زیدی یہ بے دودھ کی چائے خود لانا تھا اور  
رمبھا اور شانت کی عامیانہ حرکتوں سے اپنے جذبہ نفرت کو تقویت پہنچاتا  
رہتا تھا۔ غالباً اس پر یہ احساس غالب تھا کہ عورتیں کتنی جاہل  
ہوتی ہیں۔ کیسے ریجھ جاتی ہیں۔ کس طرح شانت ایسے چھوٹے پیار  
کر سکتی ہیں۔ کتنی جلد بے وفائی کا جامہ پہن لیتی ہیں۔ یہ عورتیں نفرت  
کے قابل ہی تو ہیں۔ جوں ، جوں زیدی کی نفرت بڑھتی گئی وہ اور بھی  
رمبھا کے قریب ہوتا چلا گیا۔ اب اس کی باتوں کی ناہمواری غائب  
ہوتی گئی۔ اب وہ اس کے سامنے ہنس دیتا تھا۔ تھپتھپے لگاتا  
تھا۔ پیچھ اور اسسٹریٹڈ ویسکی کے لطیفے بیان کرتا تھا، اسے پٹھنے  
کے لئے کتابیں دیتا تھا۔ رنبھا اس کے لئے سوٹر بن رہی تھی، پھیلے  
دلوں جب اس کا خاوند آیا تو زیدی نے اسے اس طرح باتوں  
میں الجھائے رکھا کہ شانت اور رنبھا کو اکیلے پکھر جانے کا موقع بھی  
بات لگ گیا۔ یہ عورت زیدی دل میں ہنستا تھا۔ بد صورتی نے خوبصورتی  
پر فتح پائی تھی۔

یہ نفرت یوں ہی چلتی رہی حتیٰ کہ کچھ کا آخری دن آگیا۔ زیدی  
سٹ پر نہیں آیا ، کچھ ختم ہو گئی۔ تالیاں ، پار ، پھول ، مٹھائی ، شہر  
و انبساط ، پرسوں رنبھا واپس چلی جائے گی ، اپنے خاوند کے  
پاس ، شانت پیشہ ور عاشقوں کی طرح رنجور ، داڑھی بڑھائے ،  
بال پریشان کیئے ، رنبھا کے سامنے آئیں بھرتا تھا اور وہ اپنے

حسن کی تاثیر پر مسکراتی تھی۔ پھر اس نے کسی سے پوچھا۔ ”زیدی کہاں ہے؟“ یوں ہی لاپرواہی سے جیسے آدمی کسی بہت ہی ضروری بات کا ذکر کرتے کرتے اپنے کتے کو پکھلنے لگے۔ زیدی کہاں ہے بوقت کہاں ہے۔ ڈبو کہاں ہے، بیچارہ، بد صورت، مایوس، مجبور بیمار کہاں ہے۔ وہ اسے ڈھونڈتی پھری۔ پروجیکشن روم میں کیمرو روم میں، سائونڈ کے کمرہ میں، دفتر میں، خود اس کے کمرے میں۔ وہ کہیں نہیں تھا۔ آخر وہ میوزک روم میں گئی۔

میوزک روم میں اندھیرا تھا۔ تاریک اور بلند و بالا کھڑکی کی جھری میں سے اس نے جھانک کر دیکھا کہ زیدی پیانو پر بیٹھا گارہا ہے۔

اے غم دل کیا کروں، اے وحشت دل کیا کروں  
اس کے گلے میں سوز، پکار، ترغم کچھ نہیں تھا، مگر دن ضرور  
تھا۔ بھاری بوجھ جیسے گیت پتھر بن جائے اور چھاتی پر بیٹھ جائے  
جیسے موت کا اندھیرا، روشنی کی کرن کو مغلوب کرے اور کائنات  
کی طرف بڑھنا جائے۔ جیسے نفرت کی چٹان پھیل پھیل کر محبت کے  
لاوے میں تبدیل ہو جائے۔

زیدی گاتے گاتے پیانو پر سر رکھ کر رونے لگا، بد صورتی  
کا پھول کھل گیا تھا۔ رہنمائی کھڑکی پر کھڑکی کھڑکی روئے لگی۔  
وہ ایک دن اور ایک رات اسی سنگیت گھر میں محسوس



رہا۔ دراصل وہ مجبوس نہیں تھا۔ اس نے کل کائنات کو باسر ڈھکیل کر اپنے آپ کو سنگیت گھر میں آزاد کر لیا تھا، دنیا اور اس کے دکھ اور اس کے غم اور اس کی سفلہ پروریاں اس سنگیت گھر کے باہر قید کر دی گئی تھیں۔ اور وہ ان سب سے آزاد اپنی روح کا نوحہ سن رہا تھا۔

اے غم دل کیا کروں۔ اے وحشت دل کیا کروں  
رات بھر اور دن بھر وہ یہی دھن گانا رہا، اور اس کی بھڑکتی  
پگھلتی گئی، سنگیت گھر کے دروازے بند تھے اور لوگوں کے کھٹکھٹانے  
اور شور مچانے اور رمبھا کے چلانے پر بھی نہیں کھلے، اور جب  
رمبھا چلی گئی تو لوگ کھرکے توڑ کر اندر گھس گئے۔ زیدی پیا نو پر ادھرموا  
پڑا تھا۔ اس نے بلیڈ سے اپنی انگلیاں چھیل لی تھیں۔ اور پیا نو کے  
سفید سروں میں اپنے خون کا رنگ بھرا تھا۔ اس نے اپنی بد صورتی  
کے نہان خانے میں حسن کی محفل سجائی تھی، اور نفرت کی  
اندھی کوکھ میں محبت کے نرم جذبے کی تخلیق کی تھی، آج وہ حاملہ  
عورت کی طرح بیہوش پڑا تھا۔ اس کی آنکھیں اور اس کے گال  
اور اس کی داڑھی آنسوؤں سے بھیگی ہوئی تھی۔  
کئی دنوں کے بعد زیدی کو رمبھا کا ایک خط ملا۔

”پیارے زیدی! تم زے احمق ہو۔ میں نے تم سے دلیلی ظاہر  
کی۔ تم نے جانے کیا سمجھا۔ یہ تمہاری غلطی تھی۔ میں ایک بیاہتا عورت

ہوں۔ میرے دو بچے ہیں۔ میں اپنے خاوند اور بچوں سے پیار کرتی ہوں  
 یہ احمقانہ خیال میرے دل میں بھی نہیں آسکتا۔ یہ چاندی کا سگریٹ کیس  
 تمہیں بھیجتی ہوں۔“

زیدی نے خط پھاڑ کر جلا دیا اور چاندی کا سگریٹ کیس اٹھا کر  
 کنبوں میں پھینک دیا۔ اور پھر ٹہلتے ٹہلتے میوزک روم کی طرف چلا گیا۔



## شہنوت کا درخت

جب بہار آئی تو شہنوت کے درخت پر کونپلیں پھوٹنے لگیں اور خشک سیاہ ٹہنیاں ابی سیباہی چھوڑ کر بھوری اور بھوری سے گلابی اور گلابی سے سبزی مائل، چمکتی ہوئی ڈالیاں بنتی گئیں اور پھر ان ڈالیوں کی آنکھوں میں نازک کونپلیں اور زینم سے بھی ظالم پتیاں پھوٹنے لگیں۔

اور جب بہار گئی تو شہنوت کا درخت ان نوزائیدہ کونپلوں اور پتیوں سے ہر اعضاء کھڑا تھا۔ کونپلوں کی چمکتی بانہیں جیسے فضا میں کسی کو ڈھونڈ رہی تھیں اور نئی پتیوں کے ادھ کھلے نازک سے جھومر ہوا کے لمس سے بھی شرما شرما جاتے تھے اور ان کی سبز ملاحیوں میں بارش کا رکا ہوا صاف شفاف سیلوں پانی چمک رہا تھا اور ہوا کے جھونکوں سے ڈھلک پڑتا تھا۔ جیسے کسی آہستہ خرام سانی کی لغزش پا سے جا

ایک ایک چمک جائے۔

اور جب گرمی کا موسم آیا اور بڑھا اور پھیلا۔ تو شہتوت کی ہر شاخ ڈال  
بن گئی۔ ادھر کھلے جھومروں نے آنکھیں کھولیں انگڑائی لی، بازو پھیلائے اور پھیل کر ہر ہنر  
پکے پتے بن گئے پہلے چکنے چکنے پھر کھڑے پھر دنداے دار نقش پتے۔ حسین خنیدہ پتے  
قدرت نے اپنے برش سے بنائے تھے پتے جن کی نوک پلک کی ناز کی آج بھی ہر مصور  
کے لئے آئینہ حیات ہے۔ اس کے فن کا سہرا خواب ہے..... پھر پتے ہلے،  
ڈال جھومے، طوطے چمکے اور خزاں آئی۔

اور جب خزاں آئی تو جھومرے بھی آئے جھومروں کی نازک ڈنڈیوں سے  
پانی بہہ رہا تھا۔ اور ان کے بیج میں شہتوت کھڑے تھے۔ سنہرے گلابی، قرمزی لمبے لمبے  
شہتوت آویزوں کی طرح جھلک رہے تھے چمکدار یا قوتی ترقی توت بندوں کی طرح  
جھمک جھمک جاتے تھے اور جھومروں کے گچھے خوشی سے ناچتے معلوم ہوتے تھے اور فضا  
میں شہتوت کی دھیمی دھیمی نرم نرم گرم گرم خوشبو تھی اور جھومروں کا شریر نمہ تھا۔ اور شریر  
لڑکوں کی پیہم دھو میں اور چرواہوں کی چھین اور ہرے ہرے طوطوں کی شوخ بولیاں  
اور ان کی زعفران رنگ چوچیں۔ اور پھر نیلے آسمان میں سفید بادلوں کے قریب قریب  
رنگا رنگ پرندوں کی وہ تیز آوازیں، جیسے نگاہ میں ایک لمحے کے لئے دھنک کے  
سارے کے سارے رنگ ایک ایک ہنس پڑیں۔

اور جب خزاں جانے لگی تو شہتوت کہیں بھی نہ تھے۔ جھومر خشک ہو چلے تھے  
پتوں کا رنگ اڑ گیا تھا پہلے تو ان میں سفید ندی مائل چتے داغ نمودار ہوئے۔  
برص کی طرح اور پھر وہ پھیلتے گئے۔ حتیٰ کہ شہتوت کا ہر پتہ اپنا سبز لباس اتار کر

سردی میں ننگا ہو کر ٹھٹھرنے لگا۔ اب اس کے سپید ریشے اور ہڈیاں تنگ صاف نظر آتی تھیں۔ بیچ میں مردہ رنگوں کی سفید جالی اور اس کے بیچ میں ڈنڈی کی نازک کبیر دیکھ کر ہڈی کی طرح پتے کی گردن تنگ نظر آتی تھی۔ پھر ٹھوکانی ہوا آئی کھڑکھڑاتے ہوئے سپید پتے بھی گر گئے۔ اب شہتوت کا درخت ٹنڈ ٹنڈ کھڑا تھا سبے برگ و بار اور اس کی سبز شاخیں گلابی اور گلابی سے بھوری اور بھوری سے سیاہی مائل ہوتی گئیں حتیٰ کہ خزاں چلی گئی۔ اور جاڑا آگیا۔ اور شہتوت کے درخت کی ہر ڈالی اور شاخ برف کے سپید گالوں سے لدر گئی۔

## ۲

نواز نے شہتوت کے درخت کی طرف دیکھا اور ایک تھکا تھکا سکون آمیز سانس لیا اور پھر چھوری کا ہاتھ پکڑ کر اسے نازا شنید و پتھروں کے چوتھے کے پاس لے آیا۔ جو درخت کے چاروں طرف لگا ہوا تھا۔ رات کے سناٹے میں درخت یوں اکیلا کھڑا تھا گویا کان لگائے خاموشی کے سینے سے نکلنے والے نغمے کا منتظر ہو۔ نواز اور چھوری بھی درخت کے قریب آکر رک گئے اور گوباسانس روک کر اسی نغمے کا انتظار کرنے لگے۔ لیکن رات کا سناٹا پھیلتا ہی گیا۔ چاروں طرف اگھٹی پر جاسا درخت کھڑا تھا۔ ڈھلواں پر جہاں برف کی رو بہدگی نیچے ناسے میں بہتے ہوئے پانی میں کھو جاتی تھی۔ ناسے کے پار دیو دار کے گھنے جنگل میں جس کا سینہ ان گنت اسرار لئے ہوئے بیچ بستہ تھا۔ اور پہاڑوں کے نیلگوں چوٹیوں تک پر سناٹا پھیلا ہوا تھا اور آسمان کے مرکز میں چاند اکیلا چمک رہا تھا۔ گویا اس نیلی جھیل میں چپو چلاستے چلاتے

یکایک قہقہہ کیا ہوا اور اب ہاپتے ہوئے پتو اور قہقہہ کر نیچے اس جوان چھوری کی طرف شفقت بھری نگاہوں سے دیکھ رہا ہوں۔

ہر جگہ سناٹا، ہر طرف سناٹا، ٹھہری ہوئی چاندنی کا سناٹا، کبھی نہ قہقہے والی رات کا بیہ گونج سناٹا۔ اور نواز نے محسوس کیا کہ اس کے چاروں طرف اور اس کی نوجوان بیوی کے چاروں طرف کوئی آواز نہیں ہے۔ کوئی آفتاب نہیں ہے۔ کوئی رنگت نہیں ہے کوئی حرکت نہیں ہے سناٹا اور چاندنی ہے۔ شہتوت کے درخت کی ڈالیوں پر برف کی ہر کوہ چاندنی کے لمس سے بلور کی طرح چمک رہی تھی۔ خود ان کے چہرے بہت تاب کے ٹکڑے تھے یا برف کے ٹکڑے تھے، یا خاموشی کے نئے نئے قہقہے اور چاروں طرف چاندنی تھی، چاروں طرف پھیلی ہوئی برف کی گداز چاندنی، نالے کی کف آلودہلوں کے چمکتے ہوئے جھاگ کی چاندنی، گہرے نیلے آسمان میں دبکے ہوئے آفتاب کی چاندنی اور نواز نے محسوس کیا کہ ان کی محبت کی پہلی رات کی کوئی چیز سونے کی نہیں ہے۔ ہر چیز چاندنی کی ہے، سپید، براق، سیگموں، حتیٰ کہ چھوڑی کی منگنی شلوار اور قمیص پر بھی شوخی کے سپید پھول چمک رہے ہیں اور اس کی مسکراہٹ میں بھی چاندنی کھلی ہوئی ہے اور اس کے کانوں میں بھی وہی سپید بندے چمک رہے ہیں۔ جن سے چھوری کے چہرے کا بیضوی سن اور بھی دکھ گیا۔

نواز نے پھر ایک تھکاتھکا سکون آمیز سانس لیا اور چھوری کی کمر میں ہاتھ

ڈال کر اسے تنے کے قریب لے آیا۔ وہ تھکاتھکا اور بے حد فروش تھا۔ وہ آج چھوری کو بیاہ کر لایا تھا۔ چھوری نگر گاؤں کی لڑکی جو نواز کے گاؤں سے آٹھ کوس دور تھا۔ اور بڑی تھکیل کے راستے میں پڑتا تھا۔ آج نواز اور چھوری کا بیاہ تھا۔

لیکن نہ کہیں شہنائی بجی تھی، نہ کہیں سے برات آئی تھی۔ نہ کسی نے عروس کی گیت گائے تھے۔ کیونکہ نواز کا باپ موچی تھا۔ اور بے حد غریب تھا۔ اور پھر چاروں طرف برف پڑی تھی اور تحصیل جانے کے تمام راستے بند پڑے تھے، اس لئے نہ شہنائی، نہ برات، نہ دعوت اور پھر اگر برف نہ ہوتی تو غریبی ہوتی۔ جو برف سے بھی زیادہ ٹھنڈی اور پائے کی ماری ہوتی تھی۔ اس لئے شادی اس طرح خاموشی میں طے ہوئی تھی۔ اور نواز گھر سے دلہن کو لانے کے لئے اکیلا اس طرح روانہ ہوا تھا۔ گویا شادی نہیں قفل کا سامان بہم پہنچانے جا رہا ہو۔ صبح کو وہ گھر سے نکلا اور دوپہر کو نگر گاؤں میں پہنچ گیا۔ قاضی نے نکاح پڑھایا۔ بیاہ پر نواز کے صرف سترہ روپے خراج ہوئے تھے۔ چاندی کی بالیاں سنار نے آدھا روپیہ قصیں۔ دلہن کی جوتی اس نے خود بنائی تھی۔ اور سوسے کی شلوار اور قمیص اور سرخ دوپٹا اور چٹیا میں گوندھنے کے لئے کالج کی تمباکوی اور ایک چاندی کا چھلا اس نے آٹھ جوتے فروخت کر کے یہ سب کچھ حاصل کیا تھا۔ ایک جوتا تحصیلدار کے لئے بنایا تھا۔ لیکن انہوں نے کچھ نہیں دیا تھا۔ دوسرے جوتے کے لئے سو پانچ روپے ملے تھے۔ نمبردار نے بیا تھا۔ تیسرا جوتا بیرونی کی بیوی کا تھا پھر تو کچھ نہ دیتے۔ لیکن ان کی بیوی نے نواز پر رحم کھا کر اور اس کی شادی کا ذکر سن کے اُسے ساڑھے تین روپیہ بخش دیئے تھے۔ چوتھا جوتا اس کے اپنے گاؤں کے کسان محمد دکا تھا۔ محمد دایسا جوتا چاہتا تھا جو کم از کم تین سال تک دو گز گہری برف میں چل کر بھی خراب نہ ہو جس کی کیلوں کی آداز رات کے ستائے میں پکڑ نہ پڑی پر مپلوں تک سنائی دے۔ اور جو وزن میں اتنا بھاری ہو کہ دھڑائی کے وقت پٹواری کے سر کے دھڑکے کر کے محمد نے خوش ہو کے اسے پونے آٹھ روپے دیئے تھے۔ جو



نے کیا جو تا نو پانچ روپے سے زیادہ کا نہیں ہے۔ لیکن بیٹا تیرا نکاح ہے اور اس وقت میں مجھے اتنے ہی پیسے دے سکتا ہوں۔ بے پونے آٹھ روپے۔ پانچواں جو تا خواجہ غلام حسین گرد اور کا تھا۔ کل دو روپے ملے تھے۔ چھٹا جو تا بھتیجا براہمن کی بیوی کا تھا۔ جو دہی جو تا بہن کر گاؤں سے بھاگ گئی تھی۔ اور بھتیجا براہمن اسے گالی دیتا تھا کہ نہ نواز جو تا بناتا۔ اس کی بیوی بھاگتی اور کجخت وہ عورت بھی تو گویا بھاگنے کے لئے جو تے کا انتظار کر رہی تھی۔ کتنی محنت سے اس نے جو تا بنایا تھا۔ اٹی کھال کا سنہرے چمڑے کا جو تا جس پر چاندی کے تاروں سے پھول بنائے گئے تھے۔ نو روپے ملے تھے۔ اس کا ساتواں جو تا چودہری رحمت علی کا تھا جو کشمیر سبلی میں اس کے علاقے کا نایبہ تھا بچڑے کی کھال لکڑی کے کاغذ کی طرح نازک بنا کے ناؤ کی طرح ہلکا پھلکا جو تا اس نے بنایا تھا۔ لیکن غریبوں کے فائدے نے مرٹ ڈھائی روپے دیئے تھے۔ اور کہا تھا۔ باقی اگلی فصل پر لے لینا۔ آٹھواں جو تا اس کی بیوی کا تھا جو وہ خود پہنے تھی۔ کتنی محنت سے اس نے یہ جو تے بنائے تھے اور جب جا کے وہ سوس کی شلوار اور قمیص اور سرخ دوپٹا اور کانچ کی سریاں خرید سکا تھا۔ وہ آہستہ سے ہنسنے لگا۔

چھوڑی نے پوچھا۔ کیوں ہنس رہے ہو؟  
 نواز نے اس کی قمیص کو چھوا اور کہا۔ یہ قمیص بہت اچھی ہے۔ پھر اس نے اسکی شلوار کو چھوا اور کہا۔ یہ بھی بہت اچھی ہے۔ پھر اس کی چٹیا کو زور سے ہلا کر چھوڑ دیا اور ایک دم کانچ کی سریاں ایک ساکنہ بیٹھی تھیں۔ اور ان کا نرم سر ہلا لویج منجہ فضا میں کانپتا کانپتا دور کہیں غائب ہو گیا۔ نواز ہنسا اور اس نے کانچ کی سریاں

کو بھر بجایا۔

چھوڑی نے پوچھا۔ کیوں تنہا رہتے ہو۔

نواز نے کہا۔ یہ بھی بہت اچھی ہیں۔ اور چھوڑی نے منہ زور لگا ہوں سے اس کی طرف دیکھ کر کہا۔ ”تم تو بالکل ہو“۔ اور نواز پھر ہنسا۔ وہ کھلونے کی ان چیزوں سے کھیل رہا تھا یہ اس کے دل کے کھلونے تھے۔ اس کے لہو سے بنے تھے۔ اس کی رنگوں کی ساری قوت سوی کے پھولوں میں کالج کی سرپلوں میں اور دوپٹے کی سرخی میں کھینچ آئی تھی۔ پیرہہ خوش کیوں نہ ہوتا۔ اتنی اچھی رات تھی اتنی اچھی چھوڑی تھی۔ اتنی خاموشی تھی۔ شہنشاہ کے درخت پر پتے آئے تھے۔ جب ایک سال پہلے اس وقت اس نے چھوڑی کو پہلی بار دیکھا تھا۔ اور اب وہ اس کی بیوی بنی۔ برفنا بار ڈالیوں کی اوٹ میں اس کے پاس کھڑی تھی۔ پیرہہ خوش کیوں نہ ہوتا۔ اس کی زندگی کی صبح کے سنہرے خواب محبت کی وادی میں حقیقت بن گئے تھے۔ اور پیرہہ اتنا پرہیزگار بھی نہ تھا کہ محبت کو جھٹلا سکتا۔ اس کی تضحیک کر سکتا۔ اسے فلسفے کے زہر اب سے مسموم کر سکتا۔ وہ ایک معمولی گنوار ان پڑھ، جھاکش موپی تھا۔ اور اپنی جوانی کی انگلیں اور اپنی محبت کی التجاؤں کو لئے ہوئے اپنے محبوب کے حضور میں کھڑا تھا۔ نواز وہ بد نصیب نہ تھا جس نے کبھی محبت نہیں کی۔ اس کی خوشی، اس کے غم کا مزہ نہیں چکھا۔ اس محقر لڑکے کی دوامی کیفیت سے آشنائی حاصل نہیں کی۔ جب کھوئی ہوئی جنت واپس مل جاتی ہے اور فضا میں کلیاں سی کھیلنے لگتی ہیں اور گلاب کے پھول ہنسنے لگتے ہیں اور آشیانوں میں ہلیورنا پچنے لگتے ہیں۔ یہ لمحہ بہت ہلکا ہے، بہت سنہرا ہے بہت مخمور ہے، لیکن اس کا مزہ باقی رہتا ہے۔ اس وقت بھی جب زندگی جوان نہیں رہتی

اس وقت بھی جب دھوپ ڈہل جاتی اور شام آجاتی ہے۔ اس وقت بھی شام کے بڑھتے ہوئے سایوں اور رات کے تاریک انجیل میں محبت کی خوشبو باقی رہتی ہے اور آج نواز کی محبت کی پہلی رات تھی۔ لیکن کس قدر پھیلی ہوئی خاموش چپ چاپ رات تھی۔ شاید ہر محبت کی رات ایسی ہوتی ہے۔

دن میں آدمی اپنی سرتوں اور غم میں گھٹا ہے۔ لیکن جب رات آتی ہے تو کچھ باقی نہیں رہتا۔ رات جس کی خاموشی اور جس کے اسرار کی کوئی تاریخ نہیں۔ رات جب سب سو جاتے ہیں اور محبت جاگتی ہے ہزاروں سالوں سے ہزاروں آسمانوں کے نیچے رات آدمی کے لئے محبت کا تحفہ لاتی ہے۔

پھوڑی کا جسم نواز کے لمس سے کانپ گیا۔ جیسے وہ چھریا کنورا جسم اپنے خوابیدہ احساسات لئے اس کے جگانے والے ہاتھوں کا منتظر تھا۔ وہ کانپیں اور بے اختیار اس کی طرف کھینچتی چلی گئی کوئی اسے ڈھکیل رہا تھا۔ اس کا سانس غائب کر رہا تھا۔ اس کے بند بند ڈھیلے کئے دیتا تھا۔ اور جب پھوڑی نے اپنے ہونٹوں پر نواز کے سانس کی آنچ اور اس کے لبوں کی سردی کو محسوس کیا وہ پھر کانپنی چاروں طرف برف تھی۔ اور وہ اسے چوم رہا تھا۔ وہ پہلا بوسہ، ٹھنڈا بچہ بستہ برفاب بوسہ، باہر سے برف اندر سے شعلہ بوسہ، جوانی کا حسین مقدس ترین بوسہ، اور نواز نے بھی محسوس کیا کہ پھوڑی کا لمس نرم ہے، سرد ہے اور لطیف ہے اس سے اس کے جسم کا بخار کم ہو گیا وہ نرم اور سرد جسم جیسے گلاب کی تپتی برف میں دھوئی گئی ہو جیسے برف کے ٹکڑے کو سورج کی کرن نے چھو لیا ہو۔ نواز ہنسنا۔

پھوڑی نے پوچھا: کیا ہے؟

نواز نے پوچھا۔ ”دھکیت یا دہے۔ جہاں گیہوں کی بائیاں تھیں؟“

چھوڑی نے کہا ”اور تم نے فنا نو کھلائے تھے۔“

دھکیت گڑگاؤں کے باہر تھا۔ اس راستہ پر جو تحصیل کو جاتا ہے۔ اس روز نواز فقانہ دار صاحب کے لئے جوتا لے جا رہا تھا تو اس کی نظر بیڑوں کی ایک ڈار پر پڑی جو قریب ہی کی جھاڑی سے نکل کے بھاگا۔ اور گیہوں کے کمیت میں جا کے بیٹھ گیا۔ راستہ نیچے کو جا رہا تھا۔ اور گیہوں کی بائیاں دھوپ میں سونا کچھیر رہی تھیں۔ کوئی نواز کے دل کے اندر ناچنے لگا۔ یہ شاید بہار تھی۔ یا جوانی تھی یا بے فکری تھی یا فضا کی گرمی تھی۔ نواز کا جی چاہا کہ وہ ڈار میں سے دو ایک بیڑ پکڑ لے۔ اس نے جوتے کو بغل میں دبا اور ہرے ہوئے قدموں سے کھیت میں داخل ہو گیا۔ جیسے سپاہی خندق پار کرتے ہیں۔ بالکل اسی طرح وہ پیٹ زمین سے لگائے چل رہا تھا سر سر گیہوں کی بائیاں اس کے کانوں سے چھو جاتیں۔ اور پھر چل کر فضا میں جھونٹے لگتیں۔ بیڑوں کی آواز قریب آرہی تھی۔ اب وہ بہت ہی دیکے پاؤں، آگے بڑھ رہا تھا۔ ایک قدم اور سامنے فنا نو کی سبز جھاڑی پر بیڑ فنا نو ٹھونگ رہے تھے۔ نواز نے بڑھ کے اپنی چدر بٹنی اور عین اسی لمحے دوسری طرف سے ایک سرخ چدر فضا میں لہرائی اور بیڑان میں گھر گئے۔ نواز نے فنا نوؤں کی سیل کی اوٹ سے دیکھا کہ دو شریر آنکھیں جھانک رہی ہیں نواز اور آگے بڑھا چھوڑی سیل کی دوسری طرف اپنی سرخ چدر کا کونا پکڑے دیکھی بیٹھ تھی۔ اور نواز کی طرف خیر سے دیکھ رہی تھی اور نواز اس کی طرف خیر سے دیکھ رہا تھا چند لمحے وہ دونوں ایک دوسرے کی طرف چپ چاپ دیکھتے رہے پھر دونوں کے ہاتھ ایک دم چدر وین میں مقید بیڑوں کی طرف بڑھے۔

”بیڑ میرے ہیں۔“ چھوڑی نے کہا۔

”نہیں میرے ہیں۔“  
 ”تم کون ہو۔ ہمارے گاؤں کے تو نہیں ہو؟“  
 ”بیروں کا کوئی گاؤں نہیں ہوتا۔ وہ تو پار سے آتے ہیں۔ اور جیہ گہوں  
 کی فصل کٹ جائیگی تو اڑ کر پھر پار چلے جائیں گے۔“  
 ”بیڑ چھوڑ دو۔“ چھوری نے کہا۔  
 ”کیوں؟“ نواز نے پوچھا۔

چھوری اس کی طرف دیکھتی رہی۔ اُسے نواز بہت اچھا لگا۔ سہارا لگ  
 کھلی پیشانی، مضبوط کالے۔ تکیے ناک۔ تیلے پتلے ہونٹ اور چھدری چھدری داڑھی۔  
 اپنی پسند سے وہ خود ہی شرماسی گئی۔ اس کی رنگت عنابی ہو گئی۔ چھوری نے انکھیں  
 جھپکالیں۔ تو نواز نے کہا: ”تم کون ہو؟“  
 ”میں چھوری ہوں۔ دیتے موچی کی لڑکی۔“

”ہوا“ نواز چمکا۔ تو گویا اپنی برادری کی ہو۔ میں بھی موچی ہوں۔ نواز نے کہا۔  
 میرا نام نواز ہے چھوٹے گاؤں میں رہتا ہوں۔“

”شاہ جی کے بیٹے ہو؟“ چھوری نے پوچھا۔ ”ابا انھیں جانتے ہیں۔“  
 ”واہ“ نواز نے ہنسنے لگا۔ ”چدر کے اندر بچھڑکتے بیڑوں کو پکڑنا چاہا کہ اسی  
 لمحے چھوری کا ہاتھ بھی اس میں پھنس گیا۔ نسا کی ہاتھ، مگر چچی تھلا مضبوط ہاتھ مگر بے خا۔  
 نواز نے سمجھوتہ کرتے ہوئے کہا۔ اچھا تو تم اپنی چدر ہٹالو۔ ہم بیڑ نہیں  
 دیتے دیتے ہیں۔۔۔“

چھوری نے اپنی چدر بھجال لی۔ نواز نے ٹٹول ٹٹول کر اپنی چدر میں

سے بیڑ ڈھونڈنا شروع کئے اور اس کے چہرے کی مایوسی بڑھتی گئی۔ آخر رکتے ہوئے  
 لہجے میں بولا: "ایک ہی تو ہے اور وہ اسے چہرے سے باہر نکال لایا۔  
 بیڑ پر بیڑ پھڑپھڑا رہا تھا۔ نواز کی مٹھی میں، باہر نکلا پڑتا تھا۔  
 "اں ایک ہی تو ہے،" چھوری نے کہا۔  
 "لو،" نواز نے ہاتھ آگے بڑھایا۔

چھوری نے اس کی چوخی اپنے ہونٹوں سے لگائی۔ اس سے پیار کیا۔  
 اور پھر نواز کو واپس دیتے ہوئے کہا: "اسے تم لے لو۔"  
 نواز نے بیڑ کی چوخی اپنے ہونٹوں سے لگائی۔ اور چھوری نے سرخ چہرے میں  
 اپنا منہ چھپا لیا اور بے تحاشا ہنسنے لگی۔ نواز نے کہا: "اسے چھوڑ دیں۔"  
 "ہاں چھوری نے کمزور آواز میں کہا۔

بیڑ اڑ گیا۔ تیر کی طرح ادھر ادھر وہ دونوں اسی کی طرف دیکھ رہے تھے۔  
 شاید اپنی آرزوں کو اڑتا ہوا دیکھ رہے تھے۔ پھر بیڑ نے پرمیٹ لئے اور فضا میں  
 ایک ڈبکی لگائی۔ اور دور رخ کے پڑے جھاڑ میں غائب ہو گیا۔

چھوری اور نواز ایک دوسرے کے آمنے سامنے بیٹھے ہوئے تھے۔ اور  
 فنا کی سیل بیچ میں تھی۔ فنا کی تیز اشتہا انگیز خوشبو نے انھیں جلد اپنی طرف  
 راغب کر لیا۔ اور وہ پکے پکے زرد زرد فنا نوٹ نوٹ کر ایک دوسرے کو پیش کرنے لگے۔  
 اب اس وقت بھی پورے ایک سال بعد وہ پہلی ملاقات کی خوشبو ان

کے تنھوں میں گھسی جلی آرہی تھی۔ بیڑ چاند کے قریب کہیں اڑ رہا تھا۔ اور پھیلی ہوئی  
 برف کے سینے سے گندم کی سنہری بالیاں پھوٹ آئی تھیں۔ اور فضا میں دو پہر کی

گرمی تھی اور بہار کا نغمہ تھا۔ جس کی گونج چھوری اور نواز کے دلوں سے ٹکرا رہی تھی۔  
نواز ہنسا۔ پھر چھوری ہنسی اور نواز نے پوچھا۔ ”کیوں ہنسیں؟“  
چھوری نے کہا ”یاد ہے جب تمہیں ابانے بیٹھا تھا؟“

چھوری کے ابانے نہیں۔ نواز کے ابانے اس کے بڑھے ابانے اپنے  
جوان بیٹے کو بڑی طرح بیٹھا تھا۔ کیونکہ پہلے پر چھوری کھوٹ کی ہنسی پہنا چاہتی تھی۔  
بالکل ایسی ہی جو منبر دار کی بھینس کے گلے میں تھی۔ اسی طرح کی چوڑی چوڑی کلیوں  
والی گول گول ہنسی، اور سنار اس کے پندرہ روپے مانگتا تھا۔ اور نواز نے کہا  
تھا۔ کہ وہ چھوری کو ضرور وہ ہنسی لاکے دے گا۔ لیکن بے چارہ کہاں سے لاکے  
دیتا۔ پندرہ روپے تو کیا۔ اس کے پاس پندرہ پیسے بھی نہ ہوتے تھے۔ آخر جب  
کوئی داؤ نہ چلا۔ اور میلے میں مرت چار روزہ گئے۔ تو نواز نے ایک کسان کا جوتا  
اٹھا کے کسی دوسرے کسان کو دے دیا۔ اور اس سے روپے لے کے خوبانی کے پیر  
کے نیچے گاڑ دیئے۔ اس کے ابانے اسے بہت بیٹھا۔ اور اس سے بار بار پوچھا۔ بتا  
روپے کہاں ہیں۔ لیکن نواز نے نہ بتانا تھا۔ نہ بتایا۔ پھر اس نے میلے کے دور واپس  
نئی کچی کھال جو اس کا اب تازہ خرید کے لایا تھا خنہیل میں لے جا کے فروخت کر دی  
ایا کو اس بات کا بھی پتا چل گیا۔ پھر تو اس نے نواز کی وہ مرمت کی ہے وہ مرمت کی  
ہے مگر نواز بھی پٹا ڈھکیٹ نکلا۔ اس نے اپنے پندرہ روپوں کا خزانہ اپنے ہی پاس  
رکھا۔ اور میلے کے روز کھوٹ کی ہنسی خرید کے چھوری کو دے دی۔ اس روز وہ کتنا  
خوش تھا وہ ہنس نہیں سکتا تھا۔ کیونکہ اس کا جوتا مارے مارے سو جا ہوا تھا۔ پھر  
بھی اپنی آنکھوں سے وہ ہنس رہا تھا۔ اپنے دل سے وہ ہنس رہا تھا۔ اپنے تانوں

سے وہ ہنس رہا تھا۔ اور جب چھوڑی نے وہ ہنسلی ہنسی تو اس کی آنکھوں میں ہر وقت ایک ایسی چمک آگئی۔ گویا اس نے اپنی چھوڑی کے لئے ہنسلی نہیں، روضہ تاج محل تعمیر کر دیا تھا۔

بزرگوں نے سچ کہا ہے۔ محبت کی آنکھ اندھی ہوتی ہے۔ جی تو وہ کھوٹ کی ہنسلی اور مر مر کے مقبرے میں کوئی فرق نہیں دیکھتی..... چھوڑی نے تشکر آمیز نگاہوں سے نواز کی لہرت دیکھ کے اور اپنے گلے میں پڑی ہوئی ہنسلی کو چھو کے کہا: بڑی بڑی بیوہ۔ نواز نے مسکرا کر اپنے جڑے کو بلایا اور پھر گھوم کر پرے اپنے گھر کی طرف دیکھا۔ جوش بہتوت کے درخت سے پرے ایک سوگند کے فاصلے پر تھا۔ جہاں اس کا ابا اور اس کی اماں سو رہے تھے۔ آدھی رات گزر گئی تھی اور اب ان کا بیٹا اپنی دلہن کو رے کے واپس گھر آ رہا تھا۔ تین کوس تو وہ اور چھوڑی برت میں چلے آئے تھے۔ کیونکہ چھوڑی زمین کی ان کرٹور سیٹیوں میں تھی جن کے پاؤں کبھی ڈولی میں نہیں پڑتے۔ کبھی جھوٹے میں نہیں جھومتے۔ کبھی گاڑی ہی نہیں چڑھتے۔ وہ زمین کے سینے پر چلتے جاتے ہیں حتیٰ کہ پچن گزر جاتا ہے حتیٰ کہ سرا کہیں گزر جاتا ہے۔ حتیٰ کہ جوانی چلی جاتی ہے۔ حتیٰ کہ بڑا پا گزر جاتا ہے۔ حتیٰ کہ موت آ جاتی ہے۔ اور وہ تھکے تھکے قدم قبر کی گہری غار میں اتار دیئے جاتے ہیں۔ یہ ہولے ہولے چلتے ہوئے مایوس آداس قدم چو اپنی محنت سے سونا اگلنے ہیں۔ وہ کھیت بوٹے ہیں، جو نئے بناتے ہیں اور کائنات کی سبیل بریلی فضا میں بہار کا پیغام لاتے ہیں۔ کیا سچ محج انہیں کبھی دلی نہ ملے گی۔ کبھی جھولا نہ ملے گا۔ کبھی حنا کی لیکر میسر نہ ہوگی مہر دہن سے لیکر مسجدوں تک یوں ہی گزر جانے والے قدم کیا ہمیشہ یوں ہی چلتے رہیں گے، بے سہاری بے اُسر۔



پہلے تین کوس تو چھوری نواز کے ساتھ ساتھ پیدل برف میں چلی آئی تھی۔ چاندنی رات تھی اور راستہ اونچائی کی طرف جاتا تھا۔ اور برف کھرے سے پتھر کی طرح سخت ہو چکی تھی۔ اور نواز کے مضبوط ہاتھ اس کی مدد کے لئے ساتھ ساتھ تھے۔ اس لئے وہ تین کوس پیدل اس گہری برف میں چلی آئی تھی۔ لیکن تین کوس کے بعد اس کے قدم دھیمے پڑ گئے تھے۔ اور وہ رک رک کر پیچھے رہ جاتی تھی۔ آخر اس کے پاؤں سن ہونا شروع ہوئے اور پاؤں سے لہو پھوٹنے لگا۔ اور وہ کھرے والی برف کی اسٹخ سے بے تاب ہو کر آگے بڑھنے سے معذور ہو گئی۔ تو نواز نے ہنس کر اسے اپنے کاندھے پر بٹھالیا۔ اور باقی راستہ ان دونوں نے اسی طرح طے کیا۔ ہیر کو ڈولی مل گئی تھی۔

نواز نے پھر ایک نگاہ اپنے گھر کی طرف ڈالی اور کہا: ”چلو اب گھر چلیں۔ آؤ تمہیں اٹھاؤں۔“

”نہیں۔ وہاں تک تو پیدل چل سکوں گی۔“

نواز نے اسے اپنی گردن پر سوار کر لیا اور آگے بڑھا۔ کچا گھر برف سے بوجھل ہو رہا تھا۔ دروازہ کھلا تھا۔ نواز داخل ہوا۔ تو چاروں طرف اندھیرا دیکھا۔ آئین میں کوئی نہ تھا۔ اور آئین کے اندر گھر جو صرف ایک کمرے پر مشتمل تھا اندر سے بند تھا۔ اسکے بابا اور اماں یہ سوچ کر سو گئے تھے کہ اب بیٹا کل ہی آئے گا اور انہیں واقعی اس کی امید بھی نہ تھی۔ کہ نواز اس برفیلی رات میں آٹھ کوس چل کے آدھی رات کے وقت گھر پہنچے گا۔ اندر سے خراٹوں کی دھیمی دھیمی آواز آرہی تھی۔ چھوری نے اپنے نئے گھر کی طرف دیکھا۔ یہ گھر اس کے اپنے گھر سے مختلف نہ تھا۔ بالکل ابیساہی گھر، ایک آگن اور

ایک کمرہ اس نے ہر گھر میں دیکھا تھا۔ ماسوا نمبردار کے گھر کے، ہر کسان کا گھر ایسا ہی ہوتا تھا۔ اسی میں اس کے بال بچے رہتے تھے۔ اس میں وہ رہتا تھا۔ اسی میں اس کے میل رہتے تھے۔ بیڑ بکریاں، ہزاروں سالوں سے وہ اسی طرح رہتا چلا آ رہا تھا۔ چھوڑی کے تھنے فضا سو گھنے لگے۔ وہی بو تھی جانی پہچانی گوبر میثاب اور سرے ہوئے چڑے کی سہانی خوشبو۔ وہ اپنے ہی گھر میں تھی۔

نواز نے اُسے آہستہ سے نیچے اتارا۔ پھر خاٹوں کی آواز سنی۔ دیر تک وہ چپ انگن کی قلم کا سہارا لئے ایک دوسرے کے قریب کھڑے رہے۔ پھر نواز نے آہستہ سے کہا۔ اب ان کو نہیں جگائیں گے۔ اتنا کہہ کے وہ انگن میں مڑا اور ایک کونے سے کمائی کوئی کھال کا بڑا سا ٹکڑا اٹھا لایا اس ٹکڑے کو اس نے وہاں بچھا دیا۔ جہاں ایک طرف جوتے بنانے کے اوزار پڑے تھے۔ مٹی، ہتھی، ہتھوڑا، کھٹا، زندہ اکھٹی لے بٹلے پڑے تھے۔ اور دوسری طرف ایک بیڑ اپنے بچے کو آغوش میں لے کر سر ہی تھی۔ کھال پر ایک پرانا اونٹنی کیل ڈال کے اس نے اپنے جوتے کھول کے انگ رکھ دیئے اور پھر چھوڑی کو آواز دی۔ آہستہ سے۔

”چھوڑی“

کئی لمحے گزر گئے چھوڑی چپ چاپ قلم سے لگی کھڑی رہی پھر وہ آہستہ سے مڑی۔ اس نے اپنے جوتے اتارے اپنے پاؤں پونچھے۔ اور کھال پر اُسے لیٹ گئی۔ اس کا ہاتھ بیڑ کے بچے کی نرم نرم اُون سے کھیلتا رہا۔ پھر جیسے اند ہی اند اس کے دل کی برف پگھل گئی اور وہ سسکیاں لے لے کر رونے لگی۔ اور نواز نے اپنی آغوش میں بیکر اس کے آنسو پونچھنے لگا۔

”کیا ہے چھوری“

”اماں یاد آتی ہیں چھوری نے روتے روتے کہا۔

تیسرے پھر جب نواز کی اماں کی آنکھ کھلی تو اس نے باہر آکے دیکھا کہ انگن  
میں چھتے ہوئے حصے کے نیچے قسم کے پاس اس کا بیٹا اور اس کی بہو دونوں مصموم  
بچوں کی طرح ایک دوسرے کے گلے سے پیٹے ہوئے سو رہے ہیں۔ کھیل جگہ  
سے ہٹا ہوا تھا اور نواز کا ہاتھ چھوری کی گردن میں تھا۔ اور چھوری کے آنسو نواز  
کے رخساروں پر خشک ہو گئے تھے۔ اور انکے ایک طرف جوتے بنانے کے اوزار  
تھے اور دوسری طرف ایک بیڑ اپنے بچے کو لئے سوئی تھی۔ اور سامنے برف پڑی تھی  
اور اوپر چاند تھا۔ اور نیچے کھال کا ٹکڑا تھا اور چاروں طرف ایک گہری مصمصیت  
تھی۔ ایک بے پایاں تقدیس تھی۔ اور اگر کہیں کوئی خدا تھا تو آج وہ یہاں  
موجود تھا۔ اور اگر کہیں کوئی سچائی تھی، کہیں کوئی نیکی تھی تو وہ آج یہاں موجود  
تھی۔ نواز کی اماں کی آنکھوں میں آنسو بھرتے۔ اس کا جی چاہا کہ وہ ان دونوں  
مصموم بچوں کو اپنی گود میں اٹھا لے اور انہیں اپنی چھاتیوں سے دودھ پلائے  
اس کا رونا روتاں سے شرشار ہو گیا۔ اور اس نے اپنے چاروں طرف  
اس طرح مغزور نگاہوں سے دیکھا گویا اپنے سامنے ہزاروں دشمنوں کو سرنگوں  
دیکھ کے کہہ رہی ہو۔ دیکھ لو جی بھر کے دیکھ لو۔ یہاں ہماری زمین کے دونوں صورت  
بھول کچھڑ اور برف اور غری اور بے گراں درد کے باوجود کس نے اتنی خوبصورتی  
اتنی مصمصیت اتنی نیکی کسی تخلیق میں دیکھی ہے؟



## ماہر فن

جب ہندوستان میں انگریزوں کا راج تھا، ان دنوں مغرب سے بڑے بڑے ماہر فن آئے۔ انھوں نے ہل چلانے کے نئے طریقے ایجاد کئے گوہل وہی پرانے رکھے لیکن کھاد بنانے اور اسے کھیتوں میں ڈالنے کی ایسی نئی ترکیبیں نکالیں کہ ڈیڑھ سو سال کے عرصہ میں فصل مغلیہ سلطنت کے وقت سے آدھی رہ گئی۔ اس کے بعد انھوں نے اپنی توجہ حکومت کے نظام کی طرف منطف کی۔ کیونکہ ہندستان میں نراج کا عالم تھا، ہر گاؤں میں اپنی پچاست تھی، اور حکومت اور انصاف کا کہیں مرکز نہ تھا پچاستوں میں من مانی کاروائیاں ہوتی تھیں اور انصاف کے پردے میں ظلم روا رکھا جاتا تھا۔ ایک ماہر فن نے جس کا نام میکاے تھا اس سلسلے کو بہ یک

جنہیں قلم دور کیا اور پنچائتی انصاف کو مٹا کے اک ایسے سلسلہ قوانین کی داغ بیل ڈالی کہ جس کی رو سے دنیا کا ہر کام ہر مہم بن گیا۔ یعنی آپ کوئی کام کیجئے یا نہ کیجئے، آپ ہر وقت اس نئے سلسلے کی تعزیر کی زد میں رہتے ہیں۔ اس سلسلہ قوانین کی شرح کے لئے دکان مقرر کئے گئے جنہوں نے اس نئے قانون کی تشریحات اور توضیحات کے سلسلے میں اتنی مبسوط اور مفصل کتابیں کہیں کہ اگر ان کتابوں کو جلایا جائے تو اس سے اتنی بھاپ پیدا ہو سکتی ہے کہ ایک بحری جہاز دنیا کے گرد پچاس بار چکر لگا سکتا ہے۔ یا اگر ان کتابوں کے حروف کو ایک دوسرے کے ساتھ رکھ کے جوڑا جائے تو زمین اور چاند کے درمیان ایک نئی سڑک تیار ہو سکتی ہے، ان کتابوں کا مجموعی حجم اس قدر بڑا ہے کہ اس سے بحر اطلانتک میں دو ہزار مربع میل کا ایک نیا جزیرہ تیار ہو سکتا ہے۔ جس میں دو کروڑ چینی یا دو لاکھ ہندوستانی یا دو سو انگریز باسانی ہو دو باش کر سکتے ہیں! ایک ماہر فن کی عظمت کا اندازہ اس سے بڑھ کر اور کیا ہو سکتا ہے۔

انصاف کے طور طریقے پر لٹنے کے بعد ایک دوسرے ماہر فن نے مالگزاری سسٹم کی طرف توجہ فرمائی۔ اس سے پہلے لگان کا طریقہ بالکل سیدھا سادہ تھا، یعنی کسان اپنی زمینوں کے مالک تھے اور راہ کو ہر فصل کے موقع پر اپنی فصل کا ایک حصہ بلور لگان عطا کرتے تھے۔ اگر فصل کم ہوتی تھی تو یہ حصہ کم ہو جاتا، فصل زیادہ ہوتی تو راہ

کو بھی لگان زیادہ ملتا۔ ماہر فن نے اس جاہلانہ طریقے کو بھی خیر باد کہا اور ایک ایسا طریقہ ایجاد کیا جس سے کسان نہ اپنی زمینوں کے مالک رہے نہ اپنی فصل پر ان کا کوئی اختیار رہا۔ اور یہ سب کچھ مانگڑاری کے بندوبست کے تحت ہوا۔ اور اس خوبی سے ہوا کہ پٹواری، نمبردار، ذمیدار، اور زمیندار اور سرکار کو فصل کو حصے بخرے دینے کے بعد کسان کے پاس دو روز کا کھانا بھی نہ بچتا تھا۔ اس حسین طریقہ مانگڑاری سے تھوڑے ہی عرصے میں ہندوستان کے کسان دنیا کے امیر ترین کسانوں میں شمار ہونے لگے۔

اگلے زمانے میں سکوں کا رواج زیادہ نہ تھا۔ چیزیں کوڑیوں کے مول بکتی تھیں اور بافراط ملتی تھیں۔ ہر ہندوستانی کو اس کی بنیادی ضروریات کے لئے ایک گھر، کپڑا، کھانا، بیوی اور موت مل جاتی تھی۔ لیکن ایک ماہر فن نے اس میں بھی ایک نئی طرح ایجاد کی، اور کاغذ کا سکہ چلایا۔ جوں جوں یہ سکہ چلتا گیا، لوگوں کے پاس دولت بڑھتی گئی۔ بنیادی ضروریات بڑھتی گئی۔ حتیٰ کہ ڈیڑھ سو سال کے بعد ایک اوسط ہندوستانی کے سر پر نہ چھت رہی، نہ بدن پر کپڑا رہا، نہ پیٹ میں روٹی رہی۔ روپیہ بینکوں میں لاکھوں، کروڑوں بلکہ اربوں جمع تھا۔ لیکن بازار میں ڈیڑھ پاؤ گیہوں یا دو گز کپڑا بھی دستیاب نہ ہو سکتا تھا۔ بیویاں صرف بلیک مارکیٹ میں دستیاب ہوتی تھیں، اور موت کے لئے کفن بھی ڈھونڈنے سے نہ ملتا تھا۔ ہندوستان میں کاغذ کے سکے آنے

سے پہلے سونے کا سکہ رائج تھا، پھر چاندی کا سکہ رائج ہوا، پھر آدھی چاندی اور آدھے نکل کا سکہ اور آخر میں تانبے کا سکہ بھی باقی نہ رہا۔ کاغذ ہی کا غذر ہے۔ ایک روز کاغذ بھی نہ رہیں گے، اور صرف اللہ کا نام باقی رہ جائے گا۔ کہ اللہ سے بڑھکر دنیا میں اور کوئی بنکر نہیں!

ہندوستانی بڑے جنگلی، وحشی، بربر ہی قوم تھے، ہر گاؤں میں ایک کتب تھا، جہاں یہ لوگ ایشیا کی نیٹو زبانیں سیکھتے تھے چنانچہ اس زمانے میں ہر گاؤں میں سنسکرت یا عربی اور فارسی کی تعلیم دی جاتی تھی۔ اور نوٹنکی اور راس بللا کے بیہودہ تماشاے ہوا کرتے تھے۔ اور عوتیں چکی پیستے وقت اپنے من گھڑت ناکارہ لوگ گیت گاتی تھیں۔ یہ تھا اس زمانے کا نکما کچھر۔ ماہر فن جہاں ریل گاڑی، ڈاک اور سرٹکیں لائے وہاں انھوں نے تعلیم اور کلچر کا یہ سارا ڈھرا ہی بدل دیا۔ میکاے نے کتب کی تعلیم بند کر دی اور اس طرح سے گاؤں کے لوگ اس جاہلانہ ایشیائی تعلیم سے چھوٹ گئے، ادھر انگریزی تعلیم کا سلسلہ جاری کر دیا گیا۔ جو صرف شہروں تک محدود رہا، اس لئے محفوظ ہے ہی عرصے میں خواندہ ہندوستان ناخواندہ ہندوستان ہو گیا اور جہاں پہلے پچاس ساٹھ فی صدی لوگ اپنی زبان پڑھ لکھ لیتے تھے وہاں اب صرف پانچ سات فی صدی پڑھے لکھے رہ گئے اور وہ بھی انگریزی میں ایسی گٹ سٹ کرتے تھے جو بیشتر ہندوستانیوں کے لیے نہ پڑ سکتی تھی۔ اس صورت حال پر اک اور تازہ یا نہ جان گل کر



نے لگایا۔ یہ بڑا مشہور ماہر فن تھا اور اس نے سنسکرت اور فارسی  
 لٹاکے اردو اور ہندی دونوں زبانیں ایجاد کیں، اور اس طرح سے  
 ہندوستان میں اک نئے لسانی کلیچر کا فرحت ناک باب کھولائیں  
 مولر نے وید دریافت کئے اور انگریزی انجینروں نے مغلیہ حماموں  
 کی حیر العقول صفت کی ریسرچ کی اور حکمہ آثار قدیمہ قائم کیا۔ اس  
 سے پہلے ہندوستان میں کوئی حکمہ آثار قدیمہ نہ تھا۔ کیونکہ اس  
 سے پہلے لوگ خود نت نئی عمارتیں بناتے تھے اور فن تعمیر میں  
 جدتیں روار کھتے تھے۔ اب نئی عمارتیں بننا بند ہو گئیں اور حاکموں  
 نے پرانی عمارتوں کی دیکھ بھال کے لئے حکمہ آثار قدیمہ کھول دیا یہ  
 بھی ایک ماہر فن کا اعجاز ہے!

ماہر فن نے ہندوستان کا نقشہ بدل ڈالا، اس کی تاریخ بدل  
 دی۔ اسے نئی زندگی عطا کی، اور اس زندگی کو قائم رکھنے کے لئے  
 ایک نئے طب کو ایجاد کیا، ان ماہرین فن کے آنے سے پہلے ہندستان  
 میں صرف آٹھ دس امراض ہوتے تھے، بخار، دمہ، بواسیر، پیمیش  
 کوڑھ، مرگی، ہذیان، جنوں، اور اسی قسم کی دوچار اور آلا، تپلا  
 بیماریاں۔ اور بس اپنی طبابت یہاں پر ختم ہو جاتی تھی، اور ان  
 عوارض کے علاج کے طریقے بھی گنے چنے تھے، ماہر فن نے ان سب  
 کو یک قلم موقوف کیا۔ وہ لوگ نئی دواؤں ساتھ لائے، اور ساتھ  
 ہی نئی بیماریاں بھی۔ مثلاً ہیضہ، پلک، آتشک، میننجر جائیس،

کہ ان بیماریوں کا وجود ان ماہرین فن کے آنے سے پہلے اس ملک میں ثابت نہیں ہوتا، اور اب تو بیماریوں کی تعداد اس قدر بڑھ گئی ہے کہ ہمارے کم ہیں اور بیماریاں زیادہ اور بسا اوقات آدمی مر جاتا ہے اور یہ بھی پتہ نہیں چلتا کہ اسے کونسی بیماری لاحق ہوئی تھی۔

گزشتہ ڈیڑھ سو سال کے عرصے میں ماہرین فن نے ہندوستانی زندگی کا کوئی ایسا گوشہ نہیں جھوٹا۔ جس کے جھول انھوں نے درست نہ کئے ہوں اور اپنی دانست میں ٹھیک ٹھاک کر کے اسے کام کاج بنا دیا ہو، اس سے ہندوستانیوں کو جو فائدہ ہوا، وہ تو ظاہر ہے، لیکن دوسرے ماہرین فن کے لئے بڑی مصیبت ہو گئی ہے، ادب، تاریخ، سیاست، کلچر، تعلیم، قانون، رواج، ہندوستانی زندگی کا کوئی ایسا گوشہ گذرا نہیں جہاں گزشتہ ماہرین فن کی لوح ثبت نہ ہو۔ اب نئے آنے والے ماہر فن کیا کریں۔ اور کس طرف اپنی توجہ مبذول کریں یہ سوال بڑا پیڑھا ہے۔ اور کئی ایک ماہر فن کو پریشانی میں ڈالے ہوئے ہے۔

مثال کے طور پر مجھے گزشتہ دنوں دلی میں اک فرانسیسی ماہر فن سے متعارف ہوئے، کا مشرف حاصل ہوا۔ آپ گزشتہ پچیس سال سے اس ملک میں مقیم ہیں اور ہندوستانی سائری کے بارے میں لیتھ کر رہے ہیں۔ جب میں نے ان سے اس کے بارے میں سنا تو بہت حیران ہوا۔

”ہندوستانی ساڑی۔ مگر اس میں ریسرچ کی کوئی بات ہے؟  
میرا مطلب ساڑی سے ہے، اسے پہننے والی عورت سے نہیں ظاہر  
ہے کہ اس میں ریسرچ کی بہت گنجائش ہے!“ ارے صاحب،  
یہی تو بات ہے، کہ آپ ہندوستانی ہو کر بھی اپنے ملک کی بابت  
کچھ نہیں جانتے۔ مثال کے طور پر کیا آپ جانتے ہیں کہ شیروانی، اچکن  
پاجامہ، بلاوز، کوٹ، پٹی کوٹ، انڈرویر، جراب، موزہ، بنیان  
گلوبند، ہر ایک شے کے متعلق ماہرین فن ریسرچ کر چکے ہیں، لیکن  
ساڑی — اس حسین لباس کے متعلق کسی کو ریسرچ کرنے کا خیال  
بھی نہ پیدا ہوا۔ اور یہ کام مجھ ہی کو سوجھا، موسیو شفیر کو۔ ایک فرانسیسی  
کو! اتنا کہہ کر فرانسیسی ماہر فن ایک مرغ کی طرح چھاتی پھلانے لگے  
اتنے میں انھیں کھانسی نے آگھیرا اور آپ کھانستے کھانستے اکڑو  
ہو گئے۔

”مگر موسیو شفیر، اس میں ریسرچ کی کیا بات ہے؟ ساڑی ایک  
سیدھا سادہ ہندوستانی لباس ہے، جسے ہندوستان کی عورتیں کئی  
طرز سے پہنتی ہیں۔ پنجابی عورتیں جو ساڑی کو شلوار کی طرح استعمال  
کرتی ہیں۔ یو۔ پی کی عورتیں جو ساڑی کو ہنگے کی طرح استعمال کرتی ہیں  
۔ بھٹی عورتیں جو ساڑی کا لنگوٹ بناتی ہیں، گجراتی عورتیں کہ ساڑی  
سے کوپریٹے بناتے ہیں۔ بس یہی دو چار باتیں ہیں ساڑی میں  
اور اس میں کیا دھڑا ہے؟“

”ہا! یہ تو مجھے معلوم ہے، مگر کچھ سال کے عرصے میں جو بات میں اینٹنک معلوم نہیں کر سکا ہوں وہ یہ ہے کہ ہندوستانی عورتیں اس سارٹی کو پہنتی کیسے ہیں؟“ ————— دیکھئے میں ایک شریف فرانسیسی ہوں۔ کسی ہندوستانی خاتون سے کیسے پوچھ سکتا ہوں، ہم فرانسیسی لوگ دنیا کی متدین ترین قوم ہیں!“

میں بھونچکا رہ گیا۔  
مسیحی سیٹیفیر کہہ رہے تھے: ”لوگ کہتے ہیں کہ سارٹی ایک لباس ہے۔ مجھے تو چھ لباس معلوم ہوتے ہیں۔ پیچھے سے کچھ اور ہے، سامنے سے کچھ اور ہے، گولہوں کے پاس کچھ اور ہے، ٹخنوں کے پاس کچھ اور ہے اور پھر سامنے چھاتی پر ایک لکیر کی طرح سکڑ جاتا ہے اور شانے سے گزر کر اک آبتار کی طرح نیچے گرتا ہے۔ خدا را ہمیں بتا دو کہ یہ لباس کیا ہے، کتنے ٹکڑوں میں بٹتا ہے اور اسے کس طرح پہنا جاتا ہے؟ میں تو یہی سوچ سوچ کر بوڑھا ہو گیا۔“

میں نے کہا: ”در اصل اس کی تاریخ بہت پرانی ہے، اب آپ پوچھتے ہیں تو بتانا ہی پڑے گا۔ ایک پردیسی ماہر فن کی مدد کرنا ہر ہندوستانی کا دھرم ہے۔ تو سنئے۔ شروع میں عورتیں جب چرخہ کا تتی تھیں تو سوت اپنے گرد یوں لپیٹی جاتی تھیں کہ دواہ میں اپنے ارد گرد ایک سارٹی بن لیتی تھیں۔ لیکن یہ طریقہ اب بہت پرانا ہو گیا ہے اور ہندوستان کے زمانہ جاہلیت کی یادگار رہے۔“

فرانسیسی ماہر فن نے شیفر کا قلم نکال لیا۔ اس کی آنکھیں چمک رہی تھیں اور وہ میری باتوں کو اپنی نوٹ بک میں درج کر رہا تھا۔  
 ”اس کے بعد وہ زمانہ آیا“ میں نے سلسلہ کلام کو جاری رکھتے ہوئے کہا۔ ”جب ساڑھی چرخے پر نہیں کھڑی پر بنی جاتی تھی جب ساڑھی تیار ہو جاتی تو اسے اک مٹی کے بت کے گرد باندھ دیا جاتا اور پھر جب ساڑھی اس کے گرد باندھ جاتی تو یہ مٹی کا بت جو بیچ میں سے کھوکھلا ہوتا تھا۔ توڑ دیا جاتا، اور عورت پاؤں کی طرف سے اس کھوکھلی ساڑھی میں داخل ہوتی اور اسے پہن لیتی۔ یہ طریقہ بہت دیر تک رائج رہا۔ لیکن اس میں دو قباحتیں تھیں، ایک تو یہ کہ ہر بار ساڑھی پہننے کے لئے مٹی کا بت تیار کرنا پڑتا تھا دوسرے پاؤں کے راستے ساڑھی میں داخل ہونے سے اس میں کئی جھول پڑ جاتے تھے، جس سے ساڑھی کی خوبصورتی میں فرق پڑتا تھا اس لئے یہ طریقہ بھی زیادہ دیر تک مقبول نہ رہ سکا۔“

”پھر ۹“

”پھر موجودہ طریقہ رائج ہوا۔ جب ساڑیاں بلوں میں مشینوں کے ذریعہ تیار کی جانے لگیں۔ اور اہل مٹر شیفر، موجودہ ہندوستانی ساڑھی ایک لباس نہیں ہے، اس کے پچھلے ٹکڑے ہیں، ایک ٹکڑا اگر ٹکڑے کے گرد تیار کیا جاتا ہے۔ دوسرا ٹکڑا اس کے نیچے رانوں سے بندھتا ہے، تیسرا ٹکڑا پنڈلیوں سے ٹخنوں تک پھیلا ہوتا ہے، چوتھا

ٹکڑاٹاٹ سے شانے تک، پانچواں شانے کے پیچھے —

”اور جھٹا؟“

”جھٹا ٹکڑا کبھی سر پر ہوتا تھا۔ مگر آجکل نظر نہیں آتا۔“  
 ”خوب! تو گویا یہ ایک ساڑی چھ ٹکڑوں کا لباس ہے۔ مگر  
 صاحب میں نے تو بازار میں کئی ساڑیوں کو دیکھا ہے، بلکہ یوں  
 کہئے کہ ہر ایک ساڑی کو دیکھا ہے، مگر یہ تو ایک ہی ٹکڑا ہوتا ہے۔“  
 ”ہاں ہاں ہوتا ہے ایک ہی ٹکڑا، مگر صرف خریدنے وقت  
 خریدنے کے بعد چھ ٹکڑے ہو جاتے ہیں۔ عورتیں انھیں اپنے ہاں  
 کاٹ کر الگ الگ فٹ کر لیتی ہیں، اور اس کے بعد اپنے جسم  
 پر سنگ مرثین چلا کر پھر ان ٹکڑوں کو جوڑ لیتی ہیں۔ اس طرح کہ اگر  
 کوئی عورت پھر اپنی ساڑی اتارے تو وہ پھر ایک ہی ٹکڑا معلوم  
 ہوگی۔ آپ نے کبھی کسی عورت کو ساڑی اتارتے دیکھا ہے؟“  
 ”جی نہیں“ فرانسیسی کھسیانی ہنسی ہنس کر بولا، ”ایسا اتفاق  
 تو کبھی نہیں ہوا۔“

”خیر جانے دیجئے، اس کے لئے دوسرے ماہر فن کی ضرورت  
 ہے۔“

(۱۲)

میں نے سمجھا چلو اس ماہر فن سے جان چھوٹی، مگر اس کے

تیسرے یا چوتھے روز وہ مجھے پھر کناٹ پبلس میں گھومتا ہوا مل گیا۔ بڑا  
 اداس اداس سا معلوم ہوتا تھا۔ میں نے کہا ”ہلو، پروفسر شیفر“  
 مجھے دیکھتے ہی اس کے چہرے پر شگفتگی کے آثار نمودار ہوئے  
 بڑے تپاک سے مصافحہ کرتے ہوئے بولا ”میں جلد ہی فرانس لوٹ  
 جاؤں گا۔ مگر ایک مسئلہ بڑا ٹیڑھا آن پڑا ہے۔ حل ہی نہیں ہوتا۔ اگر  
 آپ اس میں میری تھوڑی سی مدد کریں“  
 ”ضرور، ضرور، فرمائیے“

”یہ میں قطب مینار کے بارے میں غور کر رہا تھا، اب آپ  
 دیکھئے نا، اتنی بڑی عمارت، اتنے بوجھل پتھر، اتنی اونچائی تک  
 کیسے لیجائی گئی؟ جس زمانے میں یہ عمارت بنی تھی، اس زمانے میں  
 ہمیں معلوم ہے کہ یہ تک موجود نہ تھی۔ پھر اتنے بڑے بڑے  
 پتھر اتنی اونچائی پر کیسے لیجائے گئے؟“ ہمارے ہاں پیرس میں  
 ایفل ٹاور ہے، مگر وہ تو لوہے سے بنا ہے۔ پہلے اسے زمین پر  
 لٹا کر ڈھال لیا گیا تھا، پھر کربنوں کے ذریعے سیدھا کر لیا۔ یہ قطب  
 مینار؟۔“ اس نے مایوسی سے سر ہلا کر کہا ”کچھ سمجھ میں نہیں آتا“  
 میں نے کہا ”اس کی تعمیر کے متعلق وثوق سے میں بھی کچھ نہیں  
 بتا سکتا۔ دراصل دلی کی عمارتوں کے متعلق ہر چیز پر اسرار معلوم ہوتی  
 ہے۔ اب اس قطب مینار ہی کو لیجئے۔ ایک روایت یہ ہے کہ اسے  
 زمین پر لٹا کر تیار کر لیا گیا۔ بعد میں رے بانڈھ کر کھڑا کر دیا گیا“

”ونڈرفل!“ فرانسیسی نے کہا۔

”ایک روایت جو زیادہ معتبر ہے وہ یہ ہے کہ یہ مینار جہاں پر واقع ہے، وہاں پر کسی زمانے میں ایک پہاڑی تھی، سنگ سرخ کی۔ یہ مینار اس پہاڑی کو کھود کھود کے تیار کیا گیا ہے۔ اور عمارتیں تو زمین کے نیچے سے شروع ہوتی ہیں اور اوپر آسمان کی طرف جاتی ہیں، قطب مینار کی عمارت اوپر سے شروع ہوئی اور کھودتے کھودتے زمین کے اندر چلی گئی“

”سبحان اللہ“

”اور جب یہ عمارت بن گئی تو پہاڑی کے باقی ماندہ حصے کو کاٹ کوٹ کے پھینک دیا گیا۔ اب صرف قطب مینار یہاں پر کھڑا ہے“

”بجا فرماتے ہیں آپ، دوسری روایت معتبر معلوم ہوتی ہے کیونکہ دلی شہر میں اکثر مقامات پر ابھی تک ایسی پہاڑیاں باقی ہیں میرا خیال ہے کہ قطب مینار ہی نہیں پورا دلی ہی اسی طرح پہاڑیوں کو اوپر سے نیچے کاٹ کر بنایا گیا ہے۔ جیسی تو اس کی عمارتیں باہر ایسی سرخ اور اندر سے اتنی تاریک ہیں۔ ایک پہاڑی گھاٹی طرح واہ واہ واہ! آپ نے کیا بات سمجھائی ہے؟“

میں نے کہا ”پھر ایک نکتہ اور بھی ہے اور ہمارے بزرگوں کی عقل کی دلیل ہے، وہ ہماری پہاڑیوں کو کاٹ کاٹ



عمارت تیار کرتے تھے۔ اور آجکل جب سائنس اس قدر ترقی کر چکی ہے کہ عمارت بنانے کے لئے چونا، گارا، سیمنٹ، اینٹ، پتھر، گڑ، لکڑی، ہر چیز الگ الگ ملتی ہے تو ایک مکان بھی تیار نہیں ہو سکتا آپ ہی بتائیے حکومت ہند کی ہزار کوشش کے بعد نئی یا پرانی دلی میں گزشتہ چھ برس میں ایک مکان بھی تعمیر ہوا ہے۔

”نہیں! نہیں! مگر۔۔۔ میں تو فرانسیسی ہوں، آپ لوگوں کی سیاست میں کچھ کہنے کا حق نہیں رکھتا۔ یہ آپ کی آزادی کا اعجاز ہے۔ آپ چاہے مکانوں میں رہے چاہے باہر پالے سے مر جائے۔ اڈیو موسیو، میں دو تین روز میں فرانس چلا جاؤں گا۔ ممکن ہے پھر آپ سے ملاقات نہ ہو، بے حد شکریہ!“

(۳)

مگر اس واقعے کے دو سکر روز کیا دیکھتا ہوں کہ میرے ڈرائنگ روم میں پروفیسر صاحب دھرے ہوئے ہیں۔ میں نے پوچھا: کیا ہوا صاحب، جہاز میں جگہ نہیں ملی؟

”نہیں موسیو، آپ برا نہ مانئے گا۔ ایک اور مسکال آن پڑا ہے۔ اور اس قدر اہم ہے کہ فرانسیسی حکومت نے مجھے مجبور کر دیا ہے کہ میں ضرور اس کا بھید معلوم کروں، کیا آپ

ہماری مدد کریں گے؟“  
 میں نے کہا: ”کیوں نہیں، اگر ممکن ہو سکا تو؟“  
 ”صاحب وہ مسئلہ بڑا ٹیڑھا ہے“  
 ”آپ بتائیے تو“

”صاحب یوں تو ہندوستانی بازار میں بہت سی مٹھائیاں ملتی  
 ہیں۔ لیکن اس ’جلیبی‘ کے بارے میں آپ کا کیا خیال ہے؟“  
 میں نے کہا ”میری دل پسند مٹھائی ہے“  
 فرانسیسی چچارہ لپٹے ہوئے بولا: ”پسند تو مجھے بھی بہت ہے  
 مگر سوال یہ ہے کہ اس میں رس کیونکر بھرا جاتا ہے؟“  
 ”خاموش! خاموش! میں نے گھبرا کر ادھر ادھر دیکھتے  
 ہوئے کہا۔

”کیوں کیا ہوا؟“ فرانسیسی پروفیسر نے پریشان ہو کر پوچھا  
 ”میں نے کہا“ یہ ہمارا قومی راز ہے۔ اگر میں نے آپ کو بتا دیا تو  
 حکومت مجھے پھانسی پر چڑھا دے گی“

موسیو شیفر میڈیکر پاؤں پر گر پڑے۔ گڑگڑا کر بولے ”آپ  
 کا راز میری روح میں دفن رہے گا۔ میں یسوع مسیح کی قسم کھاتا ہوں  
 یہ — یہ — یہ سچے بیس ہزار فرانک۔ خدا را بتا دیجئے۔ دراصل بات یہ  
 ہے کہ پیرس میں بہت سے ہندوستانی علوانی پہنچ گئے ہیں۔ اور وہ  
 لوگ جلیبی تیار کرتے ہیں۔ اور اب پیرس کا یہ حال ہے کہ لوگ

جلیبیوں پر ٹوٹے پڑتے ہیں اور ہماری فرانسیسی مٹھائیوں کو کوئی نہیں پوچھتا۔ خدا کے لئے غریب فرانس کی مدد کیجئے۔“

میں نے فرانک جیب میں ڈالتے ہوئے کہا ”سنئے موسیو شیفر، ماہر فن آپ ہیں، میں نہیں ہوں۔ پہلے آپ یہ بتائیے آپ کی اس بارے میں ریسرچ کا کیا عالم ہے؟“

موسیو شیفر نے کہا ”صاحب میری تو سمجھ میں خاک نہیں آتا۔ میں نے کئی بار جلیبی کا معائنہ کیا، یہ سوچ کے کہ کہیں اس میں فائنٹن پن کی طرح کا کوئی ایسا آلہ تو نہیں لگا ہوا ہے کہ جس سے رس خود بخود جلیبی کے اندر چلا جاتا ہے۔ مگر ہزار بار معائنہ کرنے پر اور جلیبی کو محذب شیشے میں دیکھنے اور اسے خوردبین سے دیکھنے پر بھی کسی سیفی پن کا انکشاف نہ ہوا۔ اب یہ جلیبی شکل و صورت میں بھی ایسی ٹیڑھی شے ہے کہ اس کی ابتدا، انتہا کا بھی پتہ نہیں چلتا، ورنہ میں ماہر فن ہوں، اتنا ضرور جانتا ہوں کہ کسی شے کی ماہیت دریافت کرنے کے لئے دو ہی طریقے ہیں، یا تو آدمی ابتداء سے چلے، اور انتہا تک جائے، یا اس کی انتہا سے شروع ہو اور ابتدا تک پلٹ آئے۔ یہاں تو ابتدا انتہا دونوں راستے بند ہیں۔ عقل کیا کام کرے“

میں نے سرگوشی کے انداز میں کہا ”اب میں آپ پر وہ قسمی راز افشا کرتا ہوں جو ہندوستانی تہذیب و تمدن کا مرکز ہے، ہماری

تجارت کا بلجا دیا وہاں ہے ، ہمارے سیاست دانوں کا مرغوب مشغلہ ہے ، اب میں آپ کو بتاتا ہوں کہ جلیبی میں رس کیسے بھرا جاتا ہے بلکہ اس کے ساتھ ساتھ میں آپ کو یہ بھی بتا دوں گا کہ رس گیلے میں بھی رس کیسے بھرا جاتا ہے تاکہ اس کے بعد آپ غریب خانے پر دوبارہ قدم رنجہ فرمانے کی تکلیف نہ کریں ، اور سب سے اپنے پشدارہ علم کی تدوین کے سیدھے پیرس چلے جائیں ۔  
 ”سنئے ، جلیبی میں رس بھرنے کے دو طریقے ہیں ۔ ایک

قدیم ، دوسرا جدید ۔

”قدیم طریقہ تو بڑا سیدھا ہے اور اکثر حلوائی جو قدامت پسند ہیں بلکہ یوں کہئے جو رجعت پسند ہیں ۔ وہ میدے کو گھول کے سیدھی پنل کی طرح جلیبی بنا لیتے ہیں ۔ اور اس کا منہ کھول کر اس میں ایک چراغ سے رس اندر اندر ڈیل کر اس کا منہ بند کر کے اسے پھر ہات سے گول کر دیتے ہیں ، اور پھر اسے گھی یا تیل یا بنا سبتی میں تل لیتے ہیں ۔

”دوسرا طریقہ !“

”ہاں ہاں ! دوسرا طریقہ خدا را جلد بتائیے ، میں بے تاب

ہوں ۔“

”دوسرا طریقہ جدید ہے ۔ یعنی نیا ہے ، اسے ترقی پسند حلوائی استعمال کرتے ہیں ۔ ٹیڑھی میٹھی بنا کے تل لی جاتی ہے اور بعد میں

اس میں رس بھرا جاتا ہے۔

”مگر کیسے؟ کیسے؟“

”انجمن کے ذریعہ!“

”انجمن! او مائی گگاڈ!“ فرانسیسی اچھل پڑا۔ میں کس قدر

احق ہوں! کتنا آسان طریقہ ہے جلیبی میں رس بھرنے کا، او مائی گگاڈ!“

فرانسیسی ماہر فن پھر کبھی واپس نہیں آیا۔ پریس پہنچ کر اس نے مجھے خط بھی نہیں لکھا۔ پریس پہنچ اس نے ایک کتاب ضرور لکھی ہے۔ ”ہندوستان کے تین سربستہ راز، ساری قطب مینار، جلیبی“۔ یہ اس کتاب کا عنوان ہے، اس کتاب نے دنیا کے مغرب میں اک تھلکہ پھا دیا ہے۔ اور موسیوشیف کا شمار دنیا کے مشہور ترین عالموں میں ہوتا ہے، اس کتاب میں میرا ذکر کہیں نہیں ہے۔ موسیوشیف نے خود اپنی پچیس سالہ ریسرچ سے ہندوستان کے ان راز ہائے درون پردہ کا انکشاف کیا ہے۔ موسیوشیف آج کل اکاڈمی فرانسیس کے ممبر ہیں اور اس سال نوبل پرائز بھی حاصل کر چکے ہیں۔



# کالو بھنگی

میں نے اس سے پہلے ہزار بار کالو بھنگی کے بارے میں لکھنا چاہا ہے لیکن میرا قلم ہر بار یہ سوچ کر رک گیا ہے کہ کالو بھنگی کے متعلق لکھا ہی کیا جاسکتا ہے۔ مختلف زاویوں سے میں نے اس کی زندگی کو دیکھنے، پرکھنے، سمجھنے کی کوشش کی ہے، لیکن کہیں وہ ٹیڑھی کیر دکھائی نہیں دیتی، جس سے دلچسپ افسانہ مرتب ہو سکتا ہے۔ دلچسپ ہونا تو درکنار کوئی سیدھا سادا افسانہ، بے کیف و بے رنگ، بے جان مرقع بھی تو نہیں لکھا جاسکتا، کالو بھنگی کے متعلق۔ پھر نہ جانے کیا بات ہے، ہر افسانے کے شروع میں میرے ذہن میں کالو بھنگی آن کھڑا ہوتا ہے اور مجھ سے مسکرا کے پوچھتا ہے

”چھوٹے صاحب“ مجھ پر کہانی نہیں لکھو گے ؟ — کتنے سال  
ہوئے تھے تمہیں لکھتے ہوئے ؟

”آٹھ سال“  
”کتنی کہانیاں لکھیں تم نے ؟“  
”ساتھ اور دو باسٹھ“

”مجھ میں کیا برائی ہے چھوٹے صاحب۔ تم میرے متعلق  
کیوں نہیں لکھتے ؟ دیکھو کب سے میں اس کہانی کے انتظار  
میں کھڑا ہوں۔ تمہارے ذہن کے ایک کونے میں مدت سے  
ہاتھ باندھے کھڑا ہوں۔ چھوٹے صاحب، میں تو تمہارا پرانا حال  
ہوں۔ کالو بھنگی، آخر تم میرے متعلق کیوں نہیں لکھتے ؟“  
اور میں کچھ جواب نہیں دے سکتا۔ اس قدر سیدھی سپاٹ  
زندگی رہی ہے۔ کالو بھنگی کی کہ میں کچھ بھی تو نہیں لکھ سکتا  
اس کے متعلق۔ یہ نہیں کہ میں اس کے بارے میں کچھ لکھنا ہی  
نہیں چاہتا، دراصل میں کالو بھنگی کے متعلق لکھنے کا ارادہ  
ایک مدت سے کر رہا ہوں، لیکن کبھی لکھ نہیں سکا، ہزار کوشش  
کے باوجود نہیں لکھ سکا، اس لئے آج تک کالو بھنگی اپنی پرانی  
جھاڑو لئے، اپنے بڑے بڑے ٹنگے کھٹنے لئے، اپنے پھٹے پھٹے  
کھردرے برہیت پاؤں لئے، اپنی سوکھی ٹانگوں پر ابھری وردیں  
لئے، اپنے گولہوں کی ابھری بڈیاں لئے، اپنے بھوکے



پیٹ اور اس کی خشک جلد کی سیاہ سلوٹیں لئے، اپنے مہجائے  
 موئے سینے پر گرد آلود بالوں کی جھاڑیاں لئے، اپنے سکڑے  
 سکڑے ہونٹوں، پھیپے پھیپے نچھنوں، جھریوں والے گال اور  
 اپنی آنکھوں کے نیم تاریک گڑھوں کے اوپر تنگی چند یا ابھارے میرے  
 ذہن کے کونے میں کھڑا ہے، اب تک، کئی کردار آئے اور اپنی زندگی  
 بتا کر، اپنی اہمیت جتا کر، اپنی ڈرامائیت ذہن نشین کر کے چلے  
 گئے۔ حسین عورتیں، خوبصورت تخیلی ہیولے، شیطان کے چہرے  
 اس ذہن کے رنگ و روغن سے آشنا ہوئے، اس کی چار دیواری  
 میں اپنے دئے جلا کر چلے گئے، لیکن کالو بھنگی بدستور اپنی جھاڑو  
 سنبھالے اسی طرح کھڑا ہے، اس نے اس گھر کے اندر آنے والے ہر کردار  
 کو دیکھا ہے، اسے سوتے ہوئے گڑا گڑاتے ہوئے، محبت کرتے ہوئے  
 نفرت کرتے ہوئے، سوتے ہوئے، جاگتے ہوئے، قہقہے لگاتے  
 ہوئے، تقریر کرتے ہوئے، زندگی کے ہر رنگ میں، ہر بچے سے  
 ہر منزل میں دیکھا ہے، بچپن سے بڑھاپے سے موت تک، اس  
 نے ہر اجنبی کو اس گھر کے دروازے کے اندر جھانکتے دیکھا ہے اور  
 اسے اندر آتے ہوئے دیکھ کر اس کے لئے راستہ صاف کر دیا  
 ہے، وہ خود پرے ہٹ گیا ہے۔ ایک بھنگی کی طرح ہٹ کر کھڑا  
 ہو گیا ہے، حتیٰ کہ داستان شروع ہو کہ ختم بھی ہو گئی ہے حتیٰ  
 کہ کردار اور تماشاؤں دونوں رخصت ہو گئے ہیں، لیکن کالو بھنگی

اس کے بعد بھی وہیں کھڑا ہے۔ اب صرف ایک قدم اس نے آگے بڑھا لیا ہے، اور ذہن کے مرکز میں آ گیا ہے، تاکہ میں اسے اچھی طرح دیکھ لوں۔ اس کی منگی چند یا چمک رہی ہے اور ہونٹوں پر ایک خاموش سوال ہے۔ ایک عرصے سے میں اسے دیکھ رہا ہوں، سمجھ میں نہیں آتا کیا لکھوں گا اس کے بارے میں، لیکن آج یہ بھوت ایسے مانے گا نہیں، اسے کئی سالوں تک ٹالا ہے، آج اسے بھی الوداع کہہ دیں۔ ... .. ۶

میں سات برس کا تھا جب میں نے کالو بھنگی کو پہلی بار دیکھا۔ اس کے بیس برس بعد جب وہ مرا، میں نے اسے اسی حالت میں دیکھا۔ کوئی فرق نہ تھا۔ وہی گھٹنے، وہی پاؤں، وہی رنگت، وہی چہرہ، وہی چند یا، وہی ٹوٹے ہوئے دانت، وہی جھاڑو جو ایسا معلوم ہوتا تھا، ماں کے پیٹ سے اٹھائے جلا آ رہا ہے۔ کالو بھنگی کی جھاڑو اس کے جسم کا ایک حصہ معلوم ہوتی تھی، وہ ہر روڈ مرلیضوں کا بول و براز صاف کرتا تھا۔ ڈسپنسری میں فینیا کی چمکتا تھا، پیپر ڈاکٹر صاحب اور کمپونڈر صاحب کے منجکوں میں صفائی کا کام کرتا تھا، کمپونڈر صاحب کی بکری، اور ڈاکٹر صاحب کی

گائے کو چرانے کے لئے جنگل میں بے جاتا، اور دن ڈھلتے ہی انھیں واپس ہسپتال میں لے آتا اور مویشی خانے میں باندھ کر اپنا کھانا تیار کرتا اور اسے کھا کر سو جاتا، بیس سال سے اسے میں یہی کام کرتے ہوئے دیکھ رہا تھا۔ ہر روز، بلاناغہ۔ اس عرصے میں وہ کبھی ایک دن کے لئے بھی بیمار نہیں ہوا۔ یہ امر تعجب فیض ضرور تھا، لیکن اتنا بھی نہیں کہ محض اسی کے لئے ایک کہانی لکھی جائے۔ خیر یہ کہانی تو زبردستی لکھوائی جا رہی ہے۔ آٹھ سال سے میں اسے ٹالتا آیا ہوں، لیکن یہ شخص نہیں مانا۔ زبردستی سے کام لے رہا ہے۔ یہ ظلم مجھ پر بھی ہے اور آپ پر بھی۔ مجھ پر اس لئے کہ مجھے لکھنا پڑ رہا ہے، آپ پر اس لئے کہ آپ کو اسے پڑھنا پڑ رہا ہے۔ درحالیہ اس میں کوئی ایسی بات مہی نہیں جس کے لئے اس کے متعلق اتنی سروردی مول لی جائے، مگر کیا کیا جائے کالو بھنگی کی خاموش ننگا ہوں کے اندر اک ایسی کھنچی کھنچی سی ملجائیہ تلاش ہے، اک ایسی مجبور بے زبانی ہے، اک ایسی مجبوس گہرائی ہے کہ مجھے اس کے متعلق لکھنا پڑ رہا ہے اور لکھتے لکھتے یہ بھی سوچتا ہوں کہ اس کی زندگی کے متعلق کیا لکھوں گا میں۔ کوئی پہلو بھی تو ایسا نہیں جو چپ ہو، کوئی کونہ ایسا نہیں جو تاریک ہو، کوئی زاویہ ایسا نہیں جو مقناطیسی کشش کا حامل ہو، ہاں آٹھ سال سے متواتر میرے ذہن میں کھڑا ہے نجانے کیوں۔ اس میں اس کی ہٹ دھرمی کے سوا اور تو مجھے کچھ نظر نہیں آتا۔ جب میں نے آنگلی کے افسانے میں چاندنی نے کھلیاں سجائے تھے

اور یرقانیت کے رومانی نظریے سے دنیا کو دیکھا تھا۔ اُس وقت بھی یہ وہیں کھڑا تھا۔ جب میں نے رومانیت سے آگے سفر اختیار کیا اور حسن اور حیوان کی بوقلموں کیفیتیں دیکھتا ہوا ٹوٹے ہوئے تاروں کو چھونے لگا اس وقت بھی یہ وہیں تھا۔ جب میں نے بالکونی سے جھانک کر اُن داتاؤں کی غربت دیکھی، اور پنجاب کی سرزمین پر خون کی ندیاں بہتی دیکھ کر اپنے وحشی ہونے کا علم حاصل کیا اس وقت بھی یہ وہیں میرے ذہن کے دروازے پر کھڑا تھا۔ صم، کلم، مگر اب یہ جائے گامِ ضرور۔ اب کے۔ اسے جانا ہی پڑے گا، اب میں اس کے بارے میں کلم رہا ہوں۔ لکن اس کی بے کیف، بے رنگ، پھکی، سیٹی کہانی بھی سن لیجئے تاکہ یہ یہاں سے دور و خان ہو جائے، اور مجھے اس کے غلط قرب سے نجات ملے، اور اگر آج بھی میں نے اس کے بارے میں نہ لکھا، اور نہ آپ نے اسے پڑھا تو یہ آٹھ سال بعد بھی یہیں ہمارے گام اور ممکن ہے زندگی بھر یہیں کھڑا رہے۔

لیکن پریشانی تو یہ ہے کہ اس کے بارے میں کیا لکھا جاسکتا ہے کالو بھنگی کے ماں باپ بھنگی تھے، اور جہاں تک میرا خیال ہے اس کے سارے آبا و اجداد بھنگی تھے اور سینکڑوں برس سے یہیں رہتے چلے آئے تھے۔ اسی طرح، اسی حالت میں۔ پھر کالو بھنگی نے شادی نہ کی تھی، اس نے کبھی عشق نہ کیا تھا، اس نے کبھی دور دراز کا سفر نہیں کیا تھا۔ حد تو یہ ہے کہ وہ کبھی اپنے گاؤں سے باہر نہیں گئی تھا، وہ دن بھر اپنا

کام کرتا اور رات کو سو جاتا۔ اور صبح اٹھ کے پھر اپنے کام میں مصروف ہو جاتا  
بچپن ہی سے وہ اسی طرح کرتا چلا آیا تھا۔

ہاں کالو بھنگی میں ایک بات ضرور دلچسپ تھی۔ اور وہ یہ  
کہ اسے اپنی منگی چند یا پر کسی جانور، مثلاً ٹھکائے یا بھینس  
کی زبان پھرانے سے بڑا لطف حاصل ہوتا تھا۔ اکثر دوپہر کے  
وقت میں نے اسے دیکھا ہے کہ نیلے آسمان تلے، سبز گھاس  
کے ٹھیلے فرشن پر کھلی دھوپ میں وہ ہسپتال کے قریب ایک  
کھیت کی مینڈھ پر اکڑوں بیٹھا ہے، اور گائے اس کا سر  
چاٹ رہی ہے۔ بار بار۔ اور وہ وہیں اپنا سر چٹواتا چٹواتا اٹھ اٹھ  
کر سوگیا ہے، اسے اس طرح سوتے دیکھ کر میرے دل میں  
مسرت کا ایک عجیب سا احساس اجاگر ہونے لگتا تھا۔ اور کائنات  
کے تھکے تھکے غنودگی آمیز آفاقی حسن کا گماں ہونے لگتا تھا، میں  
نے اپنی چھوٹی سی زندگی میں دنیا کو حسین ترین عورتیں، پھولوں کے  
تازہ ترین غنچے، کائنات کے خوبصورت ترین مناظر دیکھے ہیں  
لیکن نہ جانے کیوں ایسی معصومیت، ایسا حسن، ایسا سکون کسی  
منظر میں نہیں دیکھا جتنا اس منظر میں کہ جب میں سات برس کا  
تھا، اور وہ کھیت بہت بڑا اور وسیع دکھائی دیتا تھا اور آسمان  
بہت نیلا اور صاف، اور کالو بھنگی کی چند یا شیتے کی  
طرح چمکتی تھی، اور گائے کی زبان آہستہ آہستہ اس کی چند یا

چاٹتی ہوئی، اسے گویا سہلاتی ہوئی کسر کسر کی خوابیدہ آواز پیدا کرتی جاتی تھی۔ جی چاہتا تھا میں بھی اسی طرح اپنا سر گٹھا کے اس گائے کے نیچے بیٹھ جاؤں اور اونگھتا اونگھتا سو جاؤں۔ ایک دفعہ میں نے ایسا کرنے کی کوشش بھی کی۔ تو والد صاحب نے مجھے وہ پیٹا وہ پیٹا، اور مجھ سے زیادہ غریب کالا بھنگی کو وہ پیٹا کہ میں خود ڈر کے مارے چیخنے لگا کہ کالا بھنگی کہیں ان کی ٹھوکروں سے مر نہ جائے۔ لیکن کالا بھنگی کو اتنی مار کھا کے بھی کچھ نہ ہوا، دوسرے روز وہ بستور جھاڑو دینے کے لئے ہمارے بنگلے

میں موجود تھا۔

کالا بھنگی کو جانوروں سے بڑا لگاؤ تھا۔ ہماری گائے تو اس پر جان چھڑکتی تھی۔ اور کمپوڈر صاحب کی بکری بھی، حالانکہ بکری بڑی بے وفا ہوتی ہے، عورت سے بھی بڑھ کے، لیکن کالا بھنگی کی بات اور تھی، ان دونوں جانوروں کو پانی پلانے تو کالا بھنگی، چارہ کھلانے تو کالا بھنگی، جنگل میں چرانے تو کالا بھنگی، اور رات کو مویشی خانے میں باندھے تو کالا بھنگی، وہ اس کے ایک ایک اشارے کو اس طرح سمجھ جاتیں، جس طرح کوئی انسان کسی انسان کے بچے کی باتیں سمجھتا ہے۔ میں کئی بار کالا بھنگی کے پیچھے گیا ہوں، جنگل میں راستے میں وہ انہیں بالکل کھلا چھوڑ دیتا ہے، لیکن پھر بھی گائے اور بکری دونوں اس کے

ساتھ قدم سے قدم ملائے چلے آتے تھے، گویا تین دوست سیر کرنے نکلے ہیں، راستے میں گائے نے سبز گھاس دیکھ کر منہ مارا تو بکری بھی جھاڑی سے پتیاں کھانے لگتی اور کالو بھنگی ہے کہ سنبلو توڑ توڑ کے کھا رہا ہے اور بکری کے منہ میں ڈال رہا ہے اور خود بھی کھا رہا ہے۔ اور آپ ہی آپ باتیں کر رہا ہے۔ اور ان سے بھی برابر باتیں کئے جا رہا ہے اور وہ دونوں جانور بھی کبھی غرا کر کبھی کان پھٹھا کر، کبھی پاؤں ہلا کر، کبھی دم دبا کر، کبھی ناچ کر، کبھی گاکر، ہر طرح سے اس کی گفتگو میں شریک ہو رہے ہیں، اپنی سمجھ میں تو کچھ نہیں آتا تھا، کہ یہ لوگ کیا باتیں کرتے تھے پھر چند لمحوں کے بعد کالو بھنگی آگے چلنے لگتا تو گائے بھی چرنا چھوڑ دیتی اور بکری بھی جھاڑی سے پرے ہٹ جاتی اور کالو بھنگی کے ساتھ ساتھ چلنے لگتی۔ آگے کہیں چھوٹی سی ندی آتی یا کوئی ننھا ننھا چشمہ تو کالو بھنگی وہیں بیٹھ جاتا بلکہ لیٹ کر وہیں چشمے کی سطح سے اپنے ہونٹ ملا دیتا اور جانوروں کی طرح پانی پینے لگتا اور اسی طرح وہ دونوں جانور بھی پانی پینے لگتے، کیونکہ بجائے انسان تو نہیں تھے کہ اوک سے پی سکتے، اس کے بعد اگر کالو بھنگی سبزے پر لیٹ جاتا تو بکری بھی اس کی ٹانگوں کے پاس اپنی ٹانگیں سکیڑ کر دعاویہ انداز میں بیٹھ جاتی اور گائے تو اس انداز سے اس کے قریب ہو بیٹھتی کہ مجھے ایسا معلوم ہوتا کہ وہ کالو

بھنگی کی بیوی ہے اور ابھی ابھی کھانا پکا کے فارغ ہوئی ہے اس کی ہر نگاہ میں اور چہرے کے ہر انار چڑھاؤ میں اک سکون آمیز گریہتی انداز جھلکنے لگتا، اور جب وہ بنگالی کرنے لگتی تو مجھے معلوم ہوتا گویا کوئی بڑی سنگھری بیوی کر دشتیا لے سوزن کاری میں مصروف ہے اور یا سکا لو بھنگی کا سوٹر بن رہی ہے اس سگائے اور بکری کے علاوہ ایک لنگڑا کتا تھا، جو کالو بھنگی کا بڑا دوست تھا۔ وہ لنگڑا تھا اور اس لئے دوسرے کتوں کے ساتھ زیادہ چل پھر نہ سکتا تھا۔ اور اکثر اپنے لنگڑے ہونے کی وجہ سے دوسرے کتوں سے پٹتا اور بھوکا رہتا اور زخمی رہتا۔ کالو بھنگی اکثر اس کی تیمارداری اور خاطر و تواضع میں لگا رہتا۔ کبھی تو صابن سے اسے نہلاتا، کبھی اس کی چھڑیاں دور کرتا اس کے زخموں پر مرہم لگاتا، اسے کئی کی روٹی کا سوکھا ٹکڑا دیتا لیکن یہ کتا بڑا خود غرض جانور تھا۔ دن میں صرف دو مرتبہ کالو بھنگی سے ملتا۔ دوپہر کو اور شام کو۔ اور کھانا کھا کے اور زخموں پر مرہم لگوا کے پھر گھومنے کے لئے چلا جاتا۔ کالو بھنگی اور اس لنگڑے کتے کی ملاقات بڑی مختصر ہوتی تھی، اور بڑی دلچسپ، مجھے تو وہ کتا ایک آنکھ نہ بھانپتا تھا۔ لیکن کالو بھنگی اسے ہمیشہ بڑے تپاک سے ملتا تھا۔

اس کے علاوہ کالو بھنگی کی جھنگی کے ہر جانور چرند اور پرند



سے شہ سائی تھی۔ راستے میں اس کے پاؤں میں کوئی کیڑا آ جاتا تو وہ اسے اٹھا کر جھاڑی پر رکھ دیتا، کہیں کوئی نیولہ بوسنے لگتا تو یہ اس کی بولی میں اس کا جواب دیتا، تیتیر، رت گلہ، گٹاری، لالی چڑا، سبزہ مخی، ہر پرندے کی زبان وہ جانتا تھا۔ اس لحاظ سے وہ راجھل سنکر تائین سے بھی بڑا پنڈت تھا۔ کم از کم میرے جیسے سات برس کے بچے کی نظروں میں تو وہ مجھے اپنے ماں باپ سے بھی اچھا معلوم ہوتا تھا۔ اور پھر وہ مٹی کا بھٹا ایسے مزے کا تیار کرتا تھا، اور آگ پر اسے اس طرح مدھم آنچ پر بھونتا تھا کہ مٹی کا ہر دانہ کندن بن جاتا اور ذائقے میں شہد کا مڑا دیتا، اور خوشبو بھی ایسی سونڈھی ہونڈی میٹھی میٹھی، جیسے دھرتی کی سانس! نہایت آہستہ آہستہ بڑے سکون سے، بڑی مشاقی سے وہ بھٹے کو ہر طرف سے دیکھ دیکھ کر اسے بھونتا تھا، جیسے وہ برسوں سے اس بھٹے کو جانتا تھا، اک دوت کی طرح وہ بھٹے سے باتیں کرتا، اتنی نرمی اور مہربانی اور شفقت سے اس سے پیش آتا گویا وہ بھٹا اس کا اپنا رشتہ دار یا سگا بھائی تھا۔ اور لوگ بھی بھٹ بھونتے تھے مگر وہ بات کہاں۔ اس قدر کچے بد ذائقہ اور معمولی سے بھٹے ہوتے تھے، وہ کہ انھیں بس مٹی کا بھٹا ہی کہا جاسکتا ہے۔ لیکن کالو بھنگی کے ہاتھوں میں پہنچ کے وہی بھٹا کچھ کا کچھ ہو جاتا، اور جب وہ آگ پر سنیک کے بالکل تیار ہو جاتا تو بالکل اک نئی ٹوہلی دلہن کی طرح عروسی لباس

ہیں سنہرا سنہرا چمکتا نظر آتا۔ میرے خیال میں خود بھٹے کو یہ اندازہ ہو جاتا تھا کہ کالو اس سے کتنی محبت کرتا ہے۔ ورنہ محبت کے بغیر اس بے جان شے میں اتنی رعنائی کیسے پیدا ہو سکتی تھی۔ مجھے کالو بھنگی کے ہات کے سینکے ہوئے بھٹے کھانے میں بڑا مزا آتا تھا، اور میں انہیں بڑے بڑے میزے میں چھپ چھپ کے کھاتا تھا۔ ایک دفعہ کپڑا گیب تو بڑھی ٹھکانی ہوئی۔ بری طرح۔ بچارا کالو بھنگی بھی پٹا مگر دس دن وہ پھر بنگلے پر جھاڑو لئے اسی طرح حاضر تھا۔

اور بس کالو بھنگی کے متعلق اور کوئی دلچسپ بات یاد نہیں آرہی۔ میں بچپن سے جوانی میں آیا اور کالو بھنگی اسی طرح رہا میرے لئے اب وہ کم دلچسپ ہو گیا تھا۔ بلکہ یوں کہئے کہ مجھے اس سے کسی طرح کی دلچسپی نہ رہی تھی۔ ہاں کبھی کبھی اس کا کردار مجھے اپنی طرف کھینچتا۔ یہ ان دنوں کی بات ہے۔ جب میں نے نیا نیا لکھنا شروع کیا تھا۔ میں مطالعہ کے لئے اس سے سوال پوچھتا اور نوٹ لینے کے لئے فاؤنٹین پن اور پیڈ ساتھ رکھ لیتا۔

”کالو بھنگی تمہاری زندگی میں کوئی خاص بات ہے؟“  
 ”کیسی چھوٹے صاحب؟“  
 ”کوئی خاص بات، عجیب، انوکھی، نئی“

”نہیں چھوٹے صاحب“ (یہاں تک تو مشاہدہ صفر رہا۔ اب آگے چلیے، ممکن ہے ... ..!)  
 ”اچھا تم یہ بتاؤ تم تنخواہ لے کر کیا کرتے ہو؟ ہم نے دوسرا

سوال پوچھا۔

”تنخواہ لے کر کیا کرتا ہوں“ وہ سوچنے لگتا۔ ”آٹھ روپے ملتے ہیں مجھے“ پھر وہ انگلیوں پر گننے لگتا ”چار روپے کا آٹا لاتا ہوں، ... .. ایک روپے کا نمک، ایک روپے کا تंबا کو، آٹھ آنے کی چائے، چار آنے کا گڑ، چار آنے کا مصالحہ۔ کتنے روپے ہو گئے، چھوٹے صاحب؟“  
 ”سات روپے“

”ہاں سات روپے۔ ہر مہینے ایک روپیہ بٹنے کو دیتا ہوں۔ اس سے کپڑے سلوانے کے لئے روپے کرج لیتا ہوں نا سال میں دو جوڑے تو چاہئیں۔ کبیل تو میرے پاس ہے۔ خبیر، لیکن دو جوڑے تو چاہئیں۔ اور چھوٹے صاحب، کہیں بڑے صاحب ایک روپیہ تنخواہ میں بڑھادیں تو بجا آجائے!“

”وہ کیسے؟“

”نگھی لاؤں گا ایک روپے کا، اور کئی کے پراٹھے کھاؤں گا کبھی پراٹھے نہیں کھائے مالک۔ بڑا جی چاہتا ہے!“  
 اب بولے ان آٹھ روپوں پر کوئی کیا افسانہ لکھے۔

پھر جب میری شادی ہو گئی، جب راتیں جوان اور چمکدار  
 ہونے لگتیں اور قریب کے جنگل سے اور کستوری اور جنگلی گلاب  
 کی خوشبوئیں آنے لگتیں اور ہرن چو کرٹیاں بھرتے ہوئے دکھائی  
 دیتے اور تارے جھکتے جھکتے کانوں میں سرگوشیاں کرنے لگتے  
 اور کسی کے رسیلے ہونٹ آنے والے بوسوں کا خیال کر کے کانپنے  
 لگتے، اس وقت بھی میں کالو بھنگی کے متعلق کچھ لکھنا چاہتا اور  
 پنل کاغذ لے کے اس کے پاس جاتا۔

”کالو بھنگی تم نے بیاہ نہیں کیا؟“

”نہیں چھوٹے صاحب“

”کیوں؟“

”اس علاقے میں میں ہی ایک بھنگی ہوں۔ اور دور دور تک  
 کوئی بھنگی نہیں ہے چھوٹے صاحب۔ پھر ہماری شادی کیسے  
 ہو سکتی ہے!“ (لیجئے یہ راستہ بھی بند ہوا)  
 ”تمہارا جی نہیں چاہتا کالو بھنگی؟“ میں نے دوبارہ کوشش  
 کر کے کچھ کریدنا چاہا۔

”کیا صاحب؟“

”عشق کرنے کے لئے جی چاہتا ہے تمہارا؟ شاید کسی سے محبت  
 کی ہوگی تم نے، جیسی تم نے اب تک شادی نہیں کی“  
 ”عشق کیا ہوتا ہے۔ چھوٹے صاحب؟“

”عورت سے عشق کرتے ہیں لوگ“

”عشق کیسے کرتے ہیں صاحب؟ شادی تو ضرور کرتے ہیں سب لوگ، بڑے لوگ عشق بھی کرتے ہوں گے چھوٹے صاحب۔ مگر ہم نے نہیں سنا وہ جو کچھ آپ کہہ رہے ہیں۔ رہی شادی کی بات، وہ میں نے آپ کو بت دی۔ شادی کیوں نہیں کی میں نے، کیسے ہوتی شادی میری، آپ بتائیے؟“ ... .. دہم کیا بتائیں خاک،

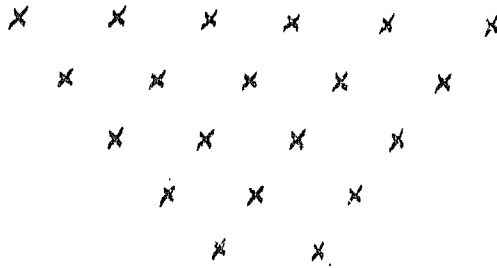
”تمہیں افسوس نہیں ہے کالو بھنگی؟“

”کس بات کا افسوس؟ چھوٹے صاحب“

میں نے ہار کر اس کے متعلق لکھنے کا خیال چھوڑ دیا۔

آٹھ سال ہوئے کالو بھنگی مر گیا۔ وہ جو کبھی بیمار نہیں ہوا تھا اچانک ایسا بیمار پڑا کہ پھر کبھی بستر علالت سے نہ اٹھا، اسے ہسپتال میں مریض رکھوا دیا تھا۔ وہ الگ وارڈ میں رہتا تھا کمپونڈر دور سے اس کے حلق میں دوا انڈیل دیتا۔ اور ایک چیراکی اس کے لئے کھانا رکھ آتا، وہ اپنے برتن خود صاف کرتا، اپنا بستر خود کرتا، اپنا بول و براز خود صاف کرتا۔ اور جب وہ مر گیا تو اس کی لاش کو پولیس والوں نے ٹھکانے لگا دیا۔ کیونکہ اس کا کوئی وارث نہ تھا، وہ ہمارے ہاں بیس سال سے رہتا تھا، لیکن ہم کوئی اس کے

رشتے دار تھوڑی تھیں، اس لئے اس کی آخری تنخواہ بھی بحق سرکار ضبط ہو گئی، کیونکہ کوئی اس کا وارث نہ تھا۔ اور جب وہ مرا اس روز بھی کوئی خاص بات نہ ہوئی۔ روز کی طرح اس روز بھی ہسپتال کھلا، ڈاکٹر صاحب نے سنبھلے، کمپیوٹر نے تیار کئے، مریضوں نے دوا لی اور گھر لوٹ گئے۔ پھر روز کی طرح ہسپتال بھی بند ہوا اور گھر آن کر ہم سب نے آرام سے کھانا کھایا، ریڈیو سنا، اور لحاف اوڑھ کر سو گئے۔ صبح اٹھے تو پتہ چلا کہ پولس والوں نے ازراہ کرم کا لوہنگی کی لاش ٹھکانے لگوا دی۔ اس پر ڈاکٹر صاحب کی گائے نے اور کمپیوٹر صاحب کی بکری نے دو روز تک نہ کچھ کھایا نہ پیا، اور وارڈ کے باہر کھڑے کھڑے بیکار چلاتی رہیں جانوروں کی ذات ہے نا آخر۔



ارے تو پھر جھاڑو سے کر آن پہنچا آخر کیا چاہتا ہے ؟

بتا دے ۔

کالو بھنگی ابھی تک وہیں کھڑا ہے  
 کیوں بھئی، اب تو میں نے سب کچھ کھدیا، وہ سب کچھ جو میں تمہاری  
 بابت جانتا ہوں۔ اب بھی یہیں کھڑے ہو، پریشان کر رہے ہو، لکڑ چلے  
 جاؤ، کیا مجھ سے کچھ چھوٹ گیا ہے۔ کوئی بھول ہو گئی ہے؟ تمہارا نام کالو  
 بھنگی۔ کام۔ بھنگی۔ اس علاقے سے کبھی باہر نہیں گئے، شادی نہیں  
 کی۔ عشق نہیں لڑایا۔ زندگی میں کوئی ہنگامی بات نہیں ہوئی، کوئی  
 اجنبیا، معجزہ نہیں ہوا، جیسے محبوبہ کے ہونٹوں میں ہوتا ہے، اپنے  
 بچے کے پیار میں ہوتا ہے، غالب کے کلام میں ہوتا ہے۔ کچھ بھی تو نہیں  
 ہوا تمہاری زندگی میں۔ پھر میں کیا لکھوں، اور کیا لکھوں؟ تمہاری سخاوت  
 آٹھ روپے، چار روپے کا آٹا، ایک روپے کا نمک، ایک روپے کا  
 نمباکو، آٹھ آنے کی چائے، چار آنے کا گڑ، چار آنے کا مصالحہ، سات  
 روپے، اور ایک روپیہ بنے گا، آٹھ روپے ہو گئے، مگر آٹھ روپے میں  
 کہانی نہیں ہوتی، آج کل تو پچیس پچاس سٹو میں نہیں ہوتی۔ مگر آٹھ  
 روپے میں تو شرطیہ کوئی کہانی نہیں ہو سکتی۔ پھر میں کیا لکھ سکتا  
 ہوں تمہارے بارے میں۔ اب غلطی ہی کو لو ہسپتال میں کیونڈر ہے  
 بتیس روپے سخاوت پاتا ہے۔ وراثت سے بچلے متوسط طبقے کے  
 ماں باپ ملے تھے، جنھوں نے ڈل تک پڑھا دیا۔ پھر غلطی نے  
 کیونڈر ہی کا امتحان پاس کر لیا، وہ جوان ہے، اس کے چہرے  
 پر رنگت ہے۔ یہ جوانی یہ رنگت کچھ چاہتی ہے، وہ سفید لٹھے کی

شہوار ہیں سکتا ہے۔ قمیص پر کلف لگا سکتا ہے، بالوں میں خوشبودار  
 تیل لگا کر کنگھی کر سکتا ہے، سرکار نے اسے رہنے کے لئے ایک چھوٹا سا  
 بنگلہ بنا کر اور ٹر بھی دے رکھا ہے، ڈاکٹر چوک جائے تو فیس بھی جھاڑ  
 لیتا ہے۔ اور خوبصورت مریضوں سے عشق بھی کر لیتا ہے، وہ نوراں  
 اور خلجی کا واقعہ نہیں یاد ہو گا۔ نوراں بھیتا سے آئی تھی، سولہ سترہ  
 برس کی اٹھڑ جوانی، چار کوس سے سینما کے رنگین اشتہار  
 کی طرح نظر آ جاتی تھی۔ بڑی بیوقوف تھی وہ اپنے گناؤں کے  
 دو نو جوانوں کا عشق قبول کئے بیٹھی تھی۔ جب نمبر دار کا راکا سامنے  
 آ جاتا تو اس کی ہو جاتی اور جب پٹواری کا راکا دکھائی دیتا تو  
 اس کا دل اس کی طرف مائل ہونے لگتا اور وہ کوئی فیصلہ ہی نہیں کر سکتی  
 تھی۔ بالعموم عشق کو لوگ ایک بالکل واضح، قاطع، یقینی امر سمجھتے ہیں  
 در حالیکہ یہ عشق اکثر بڑا مستذبذ، غیر یقینی، گونگو حالت کا حامل ہوتا  
 ہے، یعنی عشق اس سے بھی ہے اس سے بھی ہے اور پھر شاید کہیں نہیں  
 ہے اور ہے بھی تو اس قدر وقتی، گر گئی، مہنگائی، کہ ادھر نظر چوکی ادھر  
 عشق غائب، سچائی ضرور ہوتی ہے، لیکن ابدیت مفقود ہوتی ہے اسی  
 لئے تو نوراں کوئی فیصلہ نہیں کر پاتی تھی۔ اس کا دل نمبر دار کے  
 بیٹے کے لئے بھی دھڑکتا تھا اور پٹواری کے پوتے کے لئے بھی، اس کے  
 ہونٹ نمبر دار کے بیٹے کے ہونٹوں سے مل جانے کے لئے بیتاب ہوا کرتے  
 اور پٹواری کے پوتے کی آنکھوں میں آنکھیں ڈالتے ہی اس کا دل ہلے



کا بننے لگتا، جیسے چاروں طرف سمندر ہو، چاروں طرف لہریں ہوں، اور ایک اکیلی کشتی ہو اور نازک سی پتوار ہو اور چاروں طرف کوئی نہ ہو، اور کشتی ڈولنے لگے، ہوئے ہوئے ڈولتی جائے، اور نازک سی پتوار نازک سے ہاتھوں سے چلتی چلتی ختم جائے، اور سانس رکتے رکتے رک سی جائے، اور آنکھیں جھپکتی جھپکتی جھپک سی جائیں، اور زلفیں بکھرتی بکھرتی بکسر سی جائیں، اور لہریں گھوم گھوم کر گھومتی ہوئی معلوم دیں، اور بڑے بڑے دائرے پھیل پھیل جائیں اور پھر چاروں طرف سناٹا پھیل جائے اور دل ایک دم دھک سے رہ جائے۔ اور کوئی اپنی باہوں میں بھینچ لے۔ ہائے۔ پٹواری کے بیٹے کو دیکھنے سے ایسی حالت ہوتی تھی نوراں کی۔ اور وہ کوئی فیصلہ نہ کر سکتی تھی۔ نمبردار کا بیٹا، پٹواری کا بیٹا۔ پٹواری کا بیٹا، نمبردار کا بیٹا، وہ دونوں کو زبان دے چکی تھی، دونوں سے شادی کرنے کا اقرار کر چکی تھی، دونوں پر مر مٹی تھی۔ نتیجہ یہ ہوا کہ وہ آپس میں لڑتے لڑتے لہو لہان ہو گئے۔ اور جب جوانی کا بہت سالہو رنگوں سے نکل گیا تو انھیں اپنی بے وقوفی پر بڑا غصہ آیا، اور پہلے نمبردار کا بیٹا نوراں کے پاس پہنچا اور اپنی چھری سے اسے ہلاک کرنا چاہا۔ اور نوراں کے بازو پر زخم آگئے۔ اور پھر پٹواری کا پوتہ آیا اور اس نے اس کی جان لینی چاہی، اور نوراں کے پاؤں پر زخم آگئے۔ مگر وہ بچ گئی۔ کیونکہ وہ بروقت ہسپتال لائی گئی تھی

اور یہاں اس کا علاج شروع ہو گیا۔ آخر ہسپتال واسے بھی انسان ہوتے ہیں۔ خوبصورتی دلوں پر اثر کرتی ہے، انجکشن کی طرح۔ تھوڑا بہت اس کا اثر ضرور ہوتا ہے۔ کسی پر کم کسی پر زیادہ، ڈاکٹر صاحب پر کم تھا۔ کمپونڈ پر زیادہ تھا۔ نورس کی تیمارداری میں غلطی دل و جان سے لگا رہا۔ نورس پہلے بیگیاں، بیگیاں پہلے ریشماں، اور ریشماں سے پہلے جانکی کے ساتھ بھی ایسا ہی ہوا تھا، مگر وہ غلطی کے ناکام معاشرے تھے کیونکہ وہ عورتیں بیاہی ہوئی تھیں، ریشماں کا تو ایک بچہ بھی تھا، بچوں کے علاوہ ماں باپ تھے، اور خاوند تھے اور خاوندوں کی دشمن نگاہیں تھیں۔ جو گویا غلطی کے سینے کے اندر گھس کے اس کی خواہشوں کے آخری کونے تک پہنچ جانا چاہتی تھیں۔ غلطی کیا کر سکتا تھا، مجبور ہو کے رہ جاتا، اس نے بیگیاں سے عشق کیا، ریشماں سے اور جانکی سے بھی۔ وہ ہر روز بیگیاں کے بھائی کو مٹھائی کھلاتا تھا، ریشماں کے ننھے بیٹے کو دن بھر اٹھائے پھرتا تھا، جانکی کو بھولوں سے بڑی محبت تھی، وہ ہر روز صبح اٹھ کے منہ اندھیرے جنگل کی طرف چلا جاتا اور خوبصورت لالہ کے گلچے توڑ کر اس کے لئے لاتا۔ بہترین دوائیں، بہترین غذائیں بہترین تیمارداری، لیکن وقت آنے پر جب بیگیاں اچھی ہوئی تو روتے روتے اپنے خاوند کے ساتھ چلی گئی، اور جب ریشماں اچھی ہوئی تو اپنے بیٹے کو لے کے چلی گئی۔ اور جانکی اچھی ہوئی تو چلتے

وقت اس نے خلیجی کے دئے ہوئے پھول اپنے سینے سے لگائے، اس کی آنکھیں ڈبڈبا آئیں اور پھر اس نے اپنے خاوند کا ہاتھ تھام لیا اور چلتے چلتے گھائی کی اوٹ میں غائب ہو گئی گھائی کے آخری کنارے پر پہنچ کر اس نے مڑ کر خلیجی کی طرف دیکھا، اور خلیجی منہ پھیر کر وارڈ کی دیوار سے لگ کے رونے لگا۔ ریشماں کے رخصت ہوتے وقت بھی وہ اسی طرح رو رہا تھا۔ بیگیاں کے جاتے وقت بھی اسی شدت، اسی خلوص، اسی اذیت کے کرناک احساس سے مجبور ہو کر رو رہا تھا، لیکن خلیجی کے لئے نہ ریشماں رکی، نہ بیگیاں، نہ جانکی، اور پھر اب کتنے سالوں کے بعد نوراں آئی تھی۔ اور اس کا دل اسی طرح دھڑکنے لگا تھا۔ اور یہ دھڑکن روز بروز بڑھتی چلی جاتی تھی۔ شروع شروع میں تو نوراں کی حالت غیر تھی، اس کا بچنا حال تھا مگر خلیجی کی انتھک کوششوں سے زخم بھرتے چلے گئے پیپ کم ہوتی گئی، سرٹاند دور ہوتی گئی، سو جن غائب ہوتی گئی۔ نوراں کی آنکھوں میں چمک اور اس کے سیدھے چہرے پر صحت کی سرخی آتی گئی۔ اور جس روز خلیجی نے اس کے ہانڈوں کی پٹی اتاری تو نوراں بے اختیار اک اظہارِ تشکر کے ساتھ اس کے سینے سے لپٹ کر رونے لگی اور جب اس کے پاؤں کی پٹی اتاری تو اس نے اپنے پاؤں میں ہندی رچائی اور ہاتھوں پر اور آنکھوں میں کاجل لگایا اور بالوں کی زلفیں سنواریں تو خلیجی کا دل مسرت سے چوڑیاں بھرنے لگا۔ نوراں خلیجی کو دل دے بیٹھی تھی۔ اس نے خلیجی سے شادی کا وعدہ کر لیا تھا

نمبردار کا بیٹا اور پٹواری کا بیٹا دونوں باری باری کئی دفعہ اسے دیکھنے کے لئے، اس سے معافی مانگنے کے لئے، اس سے شادی کا پیمانہ کرنے کے لئے ہسپتال آئے تھے، اور نوراں انہیں دیکھ کر ہر بار گھبرا جاتی کا اپنے لگتی، مڑ مڑ کے دیکھنے لگتی، اور اس وقت تک اسے چین نہ آتا جب تک وہ لوگ چلے نہ جاتے، اور علی اس کے ہاتھ کو اپنے ہات میں نہ لے لیتا، اور جب وہ بالکل اچھی ہو گئی تو سارا گاؤں اس کا اپنا گاؤں اسے دیکھنے کے لئے اٹھ پڑا۔ گاؤں کی چھوڑی اچھی ہو گئی تھی، ڈاکٹر صاحب اور کمپونڈر صاحب کی مہربانی سے، اور نوراں کے ماں باپ بچھے جاتے تھے، اور آج تو نمبردار بھی آیا تھا۔ اور پٹواری بھی، اور وہ دونوں خر داغ لڑکے بھی جواب نوراں کو دیکھ دیکھ کے اپنے کئے پر پشیمان ہو رہے تھے۔ اور پھر نوراں نے اپنی ماں کا سہارا لیا، اور کاجل میں تیرتی ہوئی ڈبڈبائی آنکھوں سے غلجی کی طرف دیکھا۔ اور چپ چاپ اپنے گاؤں چلی گئی۔ سارا گاؤں اسے لینے کے لئے آیا تھا اور اس کے قدموں کے پیچھے پیچھے نمبردار کے بیٹے اور پٹواری کے بیٹے کے قدم تھے اور یہ قدم اور دوسرے قدم اور دوسرے قدم اور سیکڑوں قدم جو نوراں کے ساتھ چل رہے تھے، غلجی کے سینے کی گھاٹی پر سے گزرتے گئے، اور پیچھے ایک دھندلی گرد و غبار سے اٹی رہ گزر چھوڑ گئے۔

اور کوئی وارڈ کی دیوار کے ساتھ لگ کے سسکیاں لینے لگا  
 بڑی خوبصورت رومانی زندگی تھی خلجی کی، خلجی جو مڈل پاس  
 تھا، ہمیں روپے تنخواہ پاتا تھا۔ پندرہ بیس اوپر سے کما لیتا تھا۔ خلجی  
 جو جوان تھا، جو محبت کرتا تھا، جو اک چھوٹے سے بنگلے میں رہتا تھا  
 جو اچھے ادیبوں کے افسانے پڑھتا تھا اور عشق میں روتا تھا۔ کس قدر  
 دلچسپ اور رومانی اور پر کیف زندگی تھی خلجی کی۔ لیکن کالو بھنگی کے  
 متعلق میں کیا کہہ سکتا ہوں۔ سوائے اس کے کہ:-

۱۔ کالو بھنگی نے بیگیاں کی لہو اور پیپ سے بھری ہوئی ٹپیاں  
 دھوئیں۔

۲۔ کالو بھنگی نے بیگیاں کا بول و براز صاف کیا۔

۳۔ کالو بھنگی نے ریشماں کی غلیظ ٹپیاں صاف کیں۔

۴۔ کالو بھنگی ریشماں کے بیٹے کو کئی کے جھٹکے کھلاتا تھا۔

۵۔ کالو بھنگی نے جانکی کی گندی ٹپیاں دھوئیں، اور ہر روز

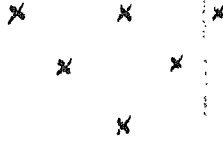
اس کے کمرے میں فینائل چھڑکتا رہا۔ اور شام سے پہلے وارڈ کی  
 کھڑکی بند کرتا رہا۔ اور آتش دان میں لکڑیاں جلاتا رہا تاکہ جانکی کو  
 سردی نہ لگے۔

۶۔ کالو بھنگی نور اس کا پانچواں اٹھاتا رہا، تین ماہ دس روز تک

کالو بھنگی نے ریشماں کو جاتے ہوئے دیکھا، اس نے بیگیاں  
 کو جاتے ہوئے دیکھا، اس نے جانکی کو جاتے ہوئے دیکھا، اس

نے نوراں کو جاتے ہوئے دیکھا تھا۔ لیکن وہ کبھی دیوار سے لگ کر نہیں رویا۔ وہ پہلے تو دو ایک لمحوں کے لئے حیران ہو جاتا، پھر اسی حیرت سے اپنا سر کھانے لگتا۔ اور جب کوئی بات اس کی سمجھ میں نہ آتی تو وہ ہسپتال کے نیچے کھینٹوں میں چلا جاتا اور گائے سے اپنی چندیا چٹوانے لگتا۔ لیکن اس کا ذکر تو میں پہلے کر چکا ہوں۔ پھر اور کیا لکھوں تمہارے بارے میں کالو بھنگی، سب کچھ تو کہہ دیا جو کچھ کہنا تھا، جو کچھ تم رہے ہو۔ تمہاری تنخواہ بیس روپے ہوتی، تم مڈل پاس یا فیل ہوتے، تمہیں وراثت میں کچھ کلچر، تہذیب، کچھ تھوڑی سی انسانی مسرت اور اس مسرت کی بلندی ملی ہوئی تو میں تمہارے متعلق کوئی کہانی لکھتا۔ اب تمہارے آٹھ روپے میں میں کیا کہانی لکھوں۔ ہر بار ان آٹھ روپوں کو الٹ پھیر کے دیکھتا ہوں چار روپے کا آٹا، ایک روپے کا نمک، ایک روپے کا نمک، آٹھ آنے کی چائے، چار آنے کا گڑ، چار آنے کا مصالحہ۔ سات روپے، اور ایک روپیہ بننے کا۔ آٹھ روپے ہو گئے، کیسے کہانی بنے گی تمہاری کالو بھنگی تمہارا افسانہ مجھ سے نہیں لکھا جائے گا۔ چلے جاؤ دیکھو میں تمہارے سامنے ہات جوڑتا ہوں۔





مگر یہ محسوس ابھی تک نہیں کھڑا ہے۔ اپنے اکھڑے پیلے  
پیلے گندے دانت نکالے اپنی پھوٹی ہنسی ہنس رہا ہے۔

تو ایسے نہیں جائے گا۔ اچھا بھئی اب میں پھر اپنی یادوں  
کی راکھ کریدتا ہوں۔ شاید اب تیرے لئے مجھے بتیس روپوں سے  
نیچے اتارنا پڑے گا۔ اور بختیار چیراسی کا آسرا لینا پڑے گا۔ بختیار  
چیراسی کو پندرہ روپے تنخواہ ملتی ہے اور جب کبھی وہ ڈاکٹر یا کمپیوٹر  
یا ویکسی میٹر کے ہمراہ دورے پر جاتا ہے تو اسے ڈبل بھتہ اور  
سفر خرچ بھی ملتا ہے۔ پھر گاؤں میں اس کی اپنی زمین بھی ہے اور  
ایک چھوٹا سا مکان بھی ہے۔ جس کے تین طرف چیل کے بلندو بالا  
درخت ہیں اور چوتھی طرف ایک خوبصورت سا باغیچہ ہے، جو  
اس کی بیوی نے لگایا ہے۔ اس میں اس نے کڑم کا  
ساگ بویا ہے اور پاک اور مولیاں اور شلغم اور سبز مرچیں  
اور بڑی الیں اور کدو، جو گرمیوں کی دھوپ میں سکھائے  
جاتے ہیں۔ اور سردیوں میں جب برف پڑتی ہے اور  
سبزہ مرجاتا ہے تو کھائے جاتے ہیں۔ بختیار کی بیوی یہ سب  
کچھ جانتی ہے، بختیار کے تین بچے ہیں اس کی بوڑھی ماں

ہے جو ہمیشہ اپنی بہوت سے جھگڑا کرتی رہتی ہے، ایک دفعہ  
 بختیار کی ماں اپنی بہوت سے جھگڑا کر کے گھر سے چلی گئی تھی،  
 اس روز گہرا ابر آسمان پر چھایا ہوا تھا۔ اور پائے کے ماتھے  
 دانت بچ رہے تھے، اور گھر سے بختیار کا بڑا لڑکا ماں کے  
 چلے جانے کی خبر لے کر دوڑتا دوڑتا ہسپتال آیا تھا۔ اور  
 بختیار اسی وقت اپنی ماں کو واپس لانے کے لئے کالو بھنگی  
 کو ساتھ لے کر چل دیا تھا۔ وہ دن بھر جنگل میں اسے ڈھونڈ  
 رہے۔ وہ اور کالو بھنگی اور بختیار کی بیوی جو اب  
 اپنے کئے پر پشیمان تھی اپنی ساس کو اونچی آوازیں دے  
 دے کر روتی جاتی تھی۔ آسمان ابر آلود تھا۔ اور سردی سے  
 ہات پاؤں شل ہوئے جاتے تھے، اور پاؤں تلے چیل  
 کے خشک جھومر پھسلے جاتے تھے، پھر بارش شروع  
 ہو گئی۔ پھر کر بڑی پڑنے لگی اور پھر چاروں طرف گہری خاموشی  
 چھا گئی، اور جیسے ایک گہری موت نے اپنے دروازے کھول  
 دئے ہوں۔ اور برف کی پریوں کو قطار۔ اندر قطار باہر  
 زمین پر بھیج دیا ہوا برف کے گائے زمین پر گرتے گئے ساکن  
 خاموشی، اسے آواز، سپید منجھل، گھائیوں، وادیوں، چوٹیوں  
 پر پھیل گئی۔

”اماں“ بختیار کی بیوی زور سے چلائی۔



”اماں“ بختیار چلایا  
 ”اماں“ کا لوہبھنگی نے آواز دی۔  
 جنگل گونج کے خاموش ہو گیا۔  
 پھر کا لوہبھنگی نے کہا۔ ”میرا خیال ہے وہ نگر گئی ہوگی  
 تمہارے ماموں کے پاس“

نگر کے دو کوس اور انھیں بختیار کی اماں ملی۔ برف  
 گر رہی تھی اور وہ چلی جا رہی تھی۔ گرتی، پڑتی، رٹھکتی، تھکتی،  
 ہانپتی، کانپتی۔ آگے بڑھتی چلی جا رہی تھی اور جب بختیار  
 نے اسے پکڑا تو اس نے ایک لمحے کے لئے مزاحمت  
 کی، پھر وہ اس کے بازوؤں میں گر کر بے ہوش ہو گئی  
 اور بختیار کی بیوی نے اسے تھام لیا۔ اور راستے بھر  
 وہ اسے باری باری سے اٹھاتے چلے آئے، بختیار  
 اور کا لوہبھنگی اور جب وہ لوگ واپس گھر پہنچے تو  
 بالکل اندھیرا ہو چکا تھا اور انھیں واپس آتے دیکھ کر  
 بچے رونے لگے، اور کا لوہبھنگی ایک طرف ہو کے کھڑا  
 ہو گیا۔ اور اپنا سر کھجائے لگا۔ اور ادھر ادھر  
 دیکھنے لگا۔ پھر اس نے آہستہ سے دروازہ کھولا، اور وہاں  
 سے چلا آیا۔ ہاں بختیار کی زندگی میں بھی افسانے ہیں،  
 چھوٹے چھوٹے خوبصورت افسانے، مگر کا لوہبھنگی میں

تمہارے متعلق اور کیا لکھ سکتا ہوں۔ میں ہسپتال کے ہر شخص کے بارے میں کچھ نہ کچھ ضرور لکھ سکتا ہوں، لیکن تمہارے متعلق اتنا کچھ کر دینے کے بعد بھی سمجھ میں نہیں آتا کہ تمہارا کیا کیا جائے، خدا کے لئے اب تو چلے جاؤ بہت سنا لیا تم نے۔

لیکن مجھے معلوم ہے یہ نہیں جائے گا۔ اسی طرح میرے ذہن پر سوار رہے گا۔ اور میسر افسانوں میں اپنی غلیظ جھاڑو لئے کھڑا رہے گا۔ اب میں سمجھتا ہوں تو کیا چاہتا ہے، تو وہ کہانی سننا چاہتا ہے جو ہوئی نہیں

لیکن ہو سکتی تھی، میں تیرے پاؤں سے شروع کرتا ہوں  
سن، تو چاہتا ہے ناکہ کوئی تیرے گندے کھردرے  
پاؤں دھو ڈالے۔ دھو دھو کر ان سے غلاظت دور کرے  
ان کی بیانیوں پر مرہم لگائے، تو چاہتا ہے، تیرے گھٹنوں  
کی ابھری ہوئی ہڈیاں گوشت میں چھپ جائیں، تیری  
راٹوں میں طاقت اور سختی آجائے، تیرے پیٹ کی  
مرجھائی ہوئی سلوٹیں غائب ہو جائیں، تیرے کمر دسینے  
کے گرد و غبار سے اٹے ہوئے بال غائب ہو جائیں  
تو چاہتا ہے کوئی تیرے ہونٹوں میں رس ڈال دے  
انھیں گویائی بخش دے۔ تیری آنکھوں میں چمک ڈال  
دے۔ تیرے گالوں میں لہو بھر دے، تیری چندیا  
کو گھنے بالوں کی زلفیں عطا کرے۔ مجھے اک مصفا  
لباس دیدے، تیرے ارد گرد ایک چھوٹی سی چار  
دیواری کھڑی کر دے، حسین مصفا پاکیزہ۔ اس  
میں تیری بیوی راج کرے۔ تیرے بچے قہقہے لگاتے  
بھریں، جو کچھ تو چاہتا ہے۔ وہ میں نہیں کر سکتا  
میں تیرے لوٹے پھوٹے دانٹوں کی روتی ہوئی ہنسی  
پہچانتا ہوں۔ جب تو گائے سے اپنا سر چھوٹاتا  
تھے مجھے معلوم ہے تو اپنے تخیل میں اپنی بیوی کو

دیکھتا ہے جو تیرے بالوں میں اپنی انگلیاں پھیر کر تیرا سر  
 سہلارہی ہے۔ حتیٰ کہ تیری آنکھیں بند ہو جاتی ہیں تیرا  
 سر جھک جاتا ہے اور تو اس کی لہر بان آغوش میں  
 سو جاتا ہے اور جب تو آہستہ آہستہ آگ پر میرے لئے  
 مکی کا بھٹا سینکتا ہے اور مجھے جس محبت اور شفقت  
 سے وہ بھٹا کھلاتا ہے تو اپنے ذہن کی پہنائی میں  
 اس ننھے بچے کو دیکھ رہا ہوتا ہے جو تیرا بیٹا نہیں ہے جو  
 ابھی نہیں آیا۔ جو تیری زندگی میں کبھی نہیں آئے گا  
 لیکن جس سے تو نے ایک شفیق باپ کی طرح پیار کیا  
 ہے۔ تو نے اسے گودیوں میں کھلایا ہے، اس کا سنہ  
 چو ماہ ہے اسے اپنے کندھے پر بٹھا کر، جہان بھر میں  
 گھمایا ہے۔ دیکھ لو، یہ ہے میرا بیٹا، یہ ہے میرا  
 بیٹا۔ اور جب یہ سب کچھ مجھے نہیں ملا تو تو سب سے  
 الگ ہو کر کھڑا ہو گیا اور حیرت سے اپنا سر کھانے  
 لگا، اور تیری انگلیاں لاشعوری انداز میں گننے لگیں،  
 ایک دو تین چار پانچ چھ سات آٹھ۔ آٹھ روپے ہیں  
 تیری وہ کہانی جانتا ہوں جو ہو سکتی تھی، لیکن ہونہ سکی  
 کیونکہ میں افسانہ نگار ہوں، میں اک نئی کہانی گھڑ  
 سکتا ہوں، اک نیا انسان نہیں گھڑ سکتا۔ اس کے لئے میں

اکیلا کافی نہیں ہوں، اس کے لئے افسانہ نگار اور اس کا پڑھنے والا، اور ڈاکٹر، اور کپیو نڈر، اور بختیار اور گاؤں کے چواری اور نمبر دار اور دوکاندار، اور حاکم اور سیاست دان، اور فردوس اور کھیتوں میں کام کرنے والے کسان ہر شخص کی، لاکھوں، کروڑوں اربوں آدمیوں کی اکٹھی مدد چاہئے۔ میں اکیلا مجبور ہوں، کچھ نہیں کر سکوں گا۔ جب تک ہم سب مل کر ایک دوسرے کی مدد نہ کریں گے۔ یہ کام نہ ہو گا، اور تو اسی طرح اپنی جھاڑو لئے میرے ذہن کے دروازے پر کھڑا رہے گا، اور میں کوئی عظیم افسانہ نہ لکھ سکوں گا۔ جس میں انسانی روح کی مکمل مسرت جھلک اٹھے، اور کوئی عمارت عظیم عمارت نہ تعمیر کر سکے گا جس میں ہماری قوم کی عظمت اپنی بندیاں چھوئے۔ اور کوئی ایسا گیت نہ گاسکے گا۔ جس کی پہنائیوں میں کائنات کی آفاقیت جھلک جھلک جائے۔

یہ بھرپور زندگی ممکن نہیں جب تک تو جھاڑو لئے یہاں کھڑا ہے!

اچھا ہے کھڑا رہو۔ پھر شاید وہ دن کبھی آجائے کہ کوئی

تجھ سے تیری جھارٹو چھڑا دے، اور تیرے ہاتھوں کو زری  
سے تمام کر تجھے قوس قزح کے اس پار لے جائے!



## ہماری دوسری کتابیں

”نئے انسان“ قدس جہاںپانی کا انوکھا ناول۔ ہندوستان کے انقلابی ماحول میں جن و عشق کی کار فرمایاں۔ سماجی انقلاب میں عورت کی مرد سے ہمسری کی کشمکش اور محبت کا آخری فیصلہ نئے انسانوں کے عشق و محبت کی نئی داستان۔ چار روپے شوقِ محالوی کا نئے مزاحیہ ڈھنگ کا ناول

”آٹھ مچولی“ شکیلہ اختر کے نوانی جذبات اور سماجی زندگی کے نئے افسانے، اپریل ۱۹۵۷ء میں تیار ہو گا، ماہرِ نقادری کا نفسیاتی ناول۔ شاعرانہ طرزِ بیان اور دلکش سلیس زبان کا آئینہ دار ہے۔ زیرِ طبع

”زندگی کا میلہ“  
”سنگ میل“  
اختر حسین رائے پوری کی تصانیف  
زیرِ طبع

”ادب اور انقلاب“  
”آزادی کی منہ لیں“ ۱۹۵۷ء سے ۱۵ اگست ۱۹۴۷ء تک

ہندوستان کی آزادی کی جدوجہد کی مختلف منزلوں پرست درتج  
قومی شاعروں کی وطنی نظمیں اور وطن پرست ادیبوں کے مضامین  
اور حقیقت افزا فسانے سردار جعفری نے ترتیب دے دی ہیں یہ  
چار سو صفحات سے زیادہ کی کتاب ماہ جون ۱۹۴۷ء میں تیار ہوگی۔

## ہماری اپنی کی کتابیں

مچھے خرید لو	شوکت مقلانوی	ایک روپیہ بارہ آنہ
چکاوے	رئیس احمد جعفری	تین روپیہ چار آنہ
شیطان	قیسی رامپوری	تین روپیہ
قمر	خواجہ محمد شفیع	ایک روپیہ آٹھ آنہ
سہاگن	ایم اسلم	دو روپیہ
ایک کاروباری جلد	اختر اورینوی	بارہ آنہ
بدلیاں	سحاب قریشی	دو روپیہ آٹھ آنہ
ارمان	آغا شاعر	دو روپیہ
جل ترنگ	دیش	دو روپیہ چار آنہ
شب تاب	نظمیں اسرار الحق مجاز	دو روپیہ چار آنہ
معاہدہ ہندو برطانیہ	سر سلطان احمد	ایک روپیہ آٹھ آنہ
اعمال نامہ	سید رضا علی	آٹھ روپیہ
شعبہ اردو پبلیکیشن	انفارمیشن اینڈ پبلیکیشن لینڈ	نیشنل ہاؤس
	اپالو ہندو پبلیکیشن	



